
L'HOTEL DE RAMBOUILLET

Job. Je voudrais m'arrêter sur une impression plus
sérieuse et plus profonde, qui rattacherait cette superfi-
cielle étude à quelque point de vue élevé de la vie
hu-maine et de la destinée chrétienne ; et il me semble la
trouver dans une petite scène d'intérieur de la vie décli-
nante de la noble marquise.

C'est après 1652. Elle a dépassé soixante ans. Elle
est entrée avant dans cet âge où une femme qui n'a pas
autre chose que de la beauté et du monde, voit peu à peu
les admirations et les attentions s'éloigner d'elle, et son
coeur, s'il n'a pas en lui quelque bien plus profond, regret-
ter, sans les remplacer, les hommages et les amusements
disparus. Son gendre et sa fille, les Montausier, viennent
de compléter, dans l'hôtel maternel, un appartement
somptueux et commode, qu'ils habiteront avec leur fille,
et le premier soir de leur installation, la duchesse donne
à souper à sa mère et ses deux soeurs, l'abbesse de Saint-
Etienne de Reims et la future, Madame de Grignan, qui
servent leur mère. Le deuil les environne et pèse sur
leur âme celui de l'enfant, enlevé si jeune par une hor-
rible maladie; celui du fils aîné, mort bravement
dans une glorieuse bataille, au service du roi; celui,
plus récent et plus désolant, de l'époux si tendre-
ment, si fidèlement aimé, pendant une union de cinquante
années, étroitement et profondément vécue à deux, et le
pénible souvenir, qui la hante toujours, de cette fille or-

gueilleuse qui scandalise le cloître et le monde par ses pré-
tentions et ses révoltes.

Et pourtant cette femme a été belle et elle l'est encore.
Elle a inspiré des affections profondes, des fidélités iné-
branlables. Elle a régné sur les esprits et sur les coeurs
de deux générations d'hommes élégants, chevaleresques,
spirituels, empressés à ses pieds, pour qui ses désirs étaient
des ordres, ses sourires des encouragements et des récom-
penses; de femmes aimables, séduisantes, admirées et


