
senter les eu es Veuillez, croire

que je volts ls fais b)ien sinîe res.
-Oh ! mlademloistlle.,

-. 1L evous av'ais bien <lit qule je lit

siîs pas commhle les autres. 1' aîiie

trt) la iliiute, et co>mmîe je ne fais

riit à moitié, c'est dcvillt avec îe

texiiips une vraie ps.>i

EllIe s'était assise a côté (le luti

sur le divan, et Pieric en ctant sa

main treiibler dants la sienne, ayant

peurt vagueenit, <le quelque tropl

grande douleur, nie put qlue iiiîiriuit-

rer:

-J 'ai djcompris eni vous bien

des ehloses.

-Vous nl'avez p>as compilris qu'on

ptse donner si àasoléuei itl

musique, qu'un îincident survenmant
aui cours deL'écitoi ditn inoi-

cvaii voi-,us ffare, vous trouble aut

point de oU aire eroire fautas-

quei, folle, et, disons; le mo.,inipo-

lie, n'est-ce lias?

-Vousn,, reliri t-elle, quand vous

renitrre vil Frncel, voits, retro>uve-

reî tirs êtres aîiiuLs, pareits, amis,

peuit-être parni eux un être pilus

cher dlotit l'imaiýge dort en votre

coleur, in1cou1scivetý prête à se lever

ray<nnti qitan leý momnt sera

Venu,., Moi, héulas! je nie le pou)irrati

jamais. Jeu ne peux inénu 1îýis prier

potin clix.

-N'êtes voits doue pas orpheline?
--Non, je nev suis pas or pheline. En

dedans, toînlîlie fottillanit dles loin-

tains, eténébrés,.11-- (le sil petite enlfan-

ce, vlle reprit d'une voix lassée: Je

n'ai jamîais vil celle qfui fuit inia, niè-
re. O-ùi suis je. née? Qlul est mon

ja;vs? 'a tanit voyaýgé léâ je por-

te enl moi tant le visions différeni-

tes, j'ai vit tatnt de golivernantes
formées au, multismelL le plus ablsolu1,
qUe Je ne peuix mêmeii donner auicuni
indlice. Tont est vague- thi motý, sauif

le mlal dlonit je meiurs. Je nie sais
quelle femmllle ml'a donné la vie, 'Ili
elle existe encore et se, sou)vienlt d'e:
moi,

-Et votre père?
-Moln père. S'écria-t-elle se dires-

saut1 'ommunle inpléeion père exis-
te, je le saisl Chqu jour je pense
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à lui et l'appelle. Mou père est ,uhie

(les gloires de soit pays, un Maître

(lotit les (euvres, Sont jotices dlans le

mlondel enltier, et je' lie sais pas inlé

Ille Soit nom1!
-l<>urquioi <ssprr? ivepri t

Pierre t1ýes émit. t' avenir vous ré-

ré ,serve peult être unie éclatanlte ré-

pal atioli...

lies les premiers ixiots elle s' était

levée et marchait vers lat fenéitre.

lElle allait leniteîîîeft. Dans sa poit

trinc le cocur battait si fort, qu'elle

s'a' reta uin miontient, v portant ]l,

main pendant qut'elle litt jetait pres-

quie dlurement ces mots:

L1'atveniir! ... Ne v'ovez-o d'>i5<onc

pas qule je suis conildatnliée, que, cia-

qfie jour, chaque heure, je mie lueurs
davntge .. J our et nuit, en peu-

sc' cumuliie cui rêve, je cherche mon

p)eêre, le cherche soit âme. J1e dé-
chiffre toits les itiaÎtres, je lime tiens

aui courant (le tout ce qui paraît. Et
<leslolrnècs, <les nuits entières, je

jouie et chatnte. Ma détresse ainsi
criée 'à toins 1e c"os il Ile semble

qule D)ieîîute ia si mon père est

trop) loin, et qui'il aura pitié de

moi. Non, je ne sais rien encore. Et

je suiîs vaincue maintenant.. C'est

b)ien fini... Dire qu'il nie saura ja-

mis comie)î-n je l'aimais!

IV

Fil mlois dîè.ýa, unl mois1 est passé

<lcpiti qu'il s'est enfui de cette de-

mure dit Vieiux-Bi!4Wa ne pouvant
daivantage mnaîtristr sa douleur, un

1mo(is depuis cette veillée qu'il eut
ce.tte nit làý', seul, de retour chez

lui, incatpalmie (le dormir, écoutant
olistinémnenit cette prière de la pau-
vre enfant: "lère! ... O mon père
l)iCfl aimné! ... ''

Il nev l'a pas revue. A peine a-t-il

aperçu la vieille gouvernante noire,
rigide , pluis revêche que jamais, al-
lant à Biskra faire quelques cour-

se. t apeit aison blanche de

l' oasis sembifle déserte tant celles
quii l'habilitenit font peu de bruit.

Il faudrait b)ien partir pourtant,
aller voir ce qu'ils devenaient, ses

soldtsces paulvres gars errants
aslsales mouivants avec le

du~r 'regrt de leurs landes et de leurs

clochers a jour.
Bientôt les prllesvents lrût-

lants allaient venir. ()il t itait cl
a 1' iiiiiiletise t<rpetir des,- iiidis pl1u1
enisoleillés, plus Aea>ans UX
loinitainis lelus phis aess ux
inuits étoiles trop belles, trop) lipl-
des. Oui, il fallait partir.Ma .
salis revoir A nne MIarie ' .

Iuand( le voya9cg luit ded Un
soir, l' avant prvic i4 prit 1k
chiemin quli illche au ieu Biskra ci
s' arrêta devant sai dejîjetire.

C~e fat elle qfui lui ouvr\ it lap't
s essa au ta luisourtire, Ciipan

Sout visage Commlie ses gestes et l
initoniations de sa Oi nais elle, ý,i

défaite, si diaphiane un sapler

Elle disait mille rienis 1olr4s111- ur

dir, se monter nuiii .

El't v'ous reviendrez ?..

-D)ès tîtte le le pourra-ii, aul p111
tot (laits aitii 1101.

Un 1105.., iiiiMots,reeai

elle avec une gravité doc,vsraije

encore là? l>romeuttet mll deL \vnir

ici <lés que vous sere de retour,
C'est convenu ? J vcomlpte .'t

muainitenant, aiccorde'. mo1i

quelques instanits le pllisir de vou

avoil là commile l'attre s cre,
soir oit j'étais si triste,... vouis au%

si, n'est-ce pas, ai-i?..,

-Oui, oui, fit-il dc la tte, Ç(IN

tataflt les p>ro'grès dut ml qlui la mj.i
naît en ses beaux veuix cerclés dle
bistre, trot) enfoncés, trop lbrillantsý
dans ses joues creusbévs, dans ses
vres amincies, dé4colorées, se cri.,.

pant au sour-ire.
-Et je vous ai laissé partir çmn

vous faire rien entendre. Aussi di-
tes, que voulez-vous? Je suis tonte

à vous. Voulez-vous que je chante?
Je nme sens e'n voix ce soir.

Elle cita plusieurs morceaux
qu'elle -aimait. Mais Pierre refus«
se sentant pas capable de supporter
cette joie factice, sido or~
qu'elle voulait lui donner.

-Non! murmura-t-il, non, pas ce
soir, Parlons, simplement, vu~
vous?

-Parler?.., et le regardant prof<>n-
dément... pairler encore, après ceqe

nu avons déjà échaing'é? Oh! int
ami,.. Cela me paraît bien difficile_


