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UNE JOIE ET UNE TRISTESSE

(8) Hist, des Croisades, t. IL

— Déposez ce souci, mon vieil ami. Nous nous sou- bonheur; chacun souhaitait bon voyage à cette
tiendrons jusqu’au bout ; et si le bout vient, nous belle enfant, tout en admirant son courage, et il
saurons nous soumettre au décret de la Providence, n’était personne qui ne se recommandât à sa prière.

Deux bandes de croisés se séparèrent d’abord de la Elle avait compté pour vivre sur la charité de son
masse ; l’une était de trois mille, et l’autre de quatre prochain, et cette charité ne lui fit point défaut ; on
mille, environ. Elles prirent le chemin de la Cilicie. donnait volontiers à la petite croisée et au vieux pè-
La faim et l’ennemi les anéantirent complètement ; lerin, à condition qu’ils ne manqueraient pas de dire
pas un seul n’échappa. Les deux amis, resté avec le un Pater et un Ace aux lieux où Jésus-Christ est né
gros de l’armée, subirent mille incommodités, qu’il et mort pour nous. Que si, quelquefois, une âme plus
serait trop long de décrire ; se battirent comme des compatissante voulait donner pour le lendemain,
héros ; rendirent les plus grands se'rvices à leurs frè- Roselle avait grand soin de refuser, sous prétexte
res ; les sauvèrent même plusieurs fois d’une mort que ce serait manquer de confiance à la Providence,
assurée. Mais, s’ils pouvaient lutter contre les Sar- Si, d'autres fois, les cœurs étaient plus durs, alors
rasins, ils étaient impuissants contre la faim et l’a- elle se plaçait à la porte du castel ou de la chaumière,
battement qu’elle entraîne. Un spectacle des plus et chantait une de ses belles chansons, un de ces
tristes affligea alors leurs cœurs de chevaliers chré- doux lais, qui avaient tant de fois charmé les oreil-
tiens : ils virent deux ou trois mille de ces malheu- les des habitants de Chartres. Et si, enfin, il arrivait
reux, égarés par le désespoir, abjurer le christianis- que l’inhumanité ou la pauvreté de ceux à qui elle
me pour embrasser la foi de Mahomet. « 11 est im- s’adressait la laissât sans secours, eh bien ! elle sou-
possible, s’étaient dit les plus turbulents de cette riait, en jetant les yeux vers le ciel, comme pour
troupe, que le Dieu qui nous abandonne ainsi soit le dire : — Père, nous acceptons l'épreuve : mais ne la 
vrai Dieu. Nécessairement, Mahomet est plus puis- faites pas trop durer.
sant que lui ; le mieux que nous puissions faire, est Quant à Onfroy, il suivait sa chère petite, la tête 
donc de nous livrer à lui (8)» Ce fut en vain que nos baissée et le cœur ému. Souvent des larmes de ten-
deux héros s'efforcèrent de leur faire comprendre ce dresse mouillaient ses paupières. A chaque instant, il 
que la foi, ce que la saine raison pouvaient opposer regardait derrière lui, s’il ne voyait rien venir ; un 
à ces arguments absurdes : la faim, détestable con- fond d'inquiétude semblait le préoccuper. Parfois, 
seillère, entraîna tout le monde à la suite de ces bias- il trouvait bien dur de subir ainsi les intempéries 
phémateurs. Cuthbert et Raoul restèrent seuls fidè- de l’air, les fatigues de la marche, la faim, les rebuts; 
les. mais l'exemple de cette jeune fille l’encourageait.

On députa en secret vers un des forts occupés par 11 était habituellement triste et rêveur : le souvenir 
les Sarrasins, pour demander la vie, à condition de ses vieux péchés 1 obsédait toujours. Roselle avait 
d’embrasser le mahométisme. Pendant la nuit, un besoin de le ranimer, de hi rappeler l’étendue des 
corps considérable vient entourer les apostats et les divines miséricordes ; et cette voix consolante par 
désarme. Des envois de vivres arrivaient en même venait souvent à lui rendre la paix et la sérénité, 
temps pour payer la défection. Cuthbert et Raoul, Une nuit, à cinq ou six journées de C hartres, se 
quoique pressés par la faim, refusèrent de recevoir trouvant surpris par 1 ombre, loin de toute habita- 
de la nourriture. Cette démarche les trahit. On tion, ils s’approchèrent d'une meule de grain et ré­
insiste ; ils refusent plus énergiquement. L’ordre solurent d y attendre le jour. Le bon vieillard arran- 
est aussitôt donné de les saisir et de les mettre à gea du mieux qu il put une couche pour sa jeune 
mort compagne;puis, allant s’agenouiller au pied d'une

croix, il se mit en prière, selon son usage. Il passait 
ainsi une grande partie des nuits à implorer la bonté 
de Dieu ; et il fallait que le besoin du repos fût bien 
pressant pour qu’il en accordât quelque peu à ses 
membres.—On peut dormir quand on est innocent

La détermination que venait de prendre Roselle comme elle, murmurait-il ; mais le sommeil n est 
paraîtrait bien étrange, bien imprudente, dans le pas fait pour les cœurs coupables. Adam ne dormit 
siècle où nous vivons. Une jeune fille de quinze ans, bien qu une fois, et c était axant son péché, 
douée de la plus grande beauté, s’aventurant dans — Jour de Dieu ! disait une voix derrière la 
un si long voyage, sans autre compagnie qu’un vieil- meule ai-je bien entendu ? Ai-je bien compris ? lout 
lard, sans ressource aucune, sans argent, sans con- bas, Tobi. tout bas ! Si c’est ce petit ange, il ne faut 
naissance : c’était là, on en conviendra, une entre- pas l'éveiller. Je la croyais si tranquille dans le châ- 
prise que notre sagesse d’aujourd’hui taxerait sévè- teau du Puiset ! 11 est vrai que personne ne peut y 
renient. Mais elle n’avait rien d’extraordinaire dans rester longtemps, et c’est déjà merveille qu elle 
les temps dont nous parlons. La croix rouge, qui n’en soit pas sortie plus tôt. Mais c est bien elle ; 
brillait sur le bras de cette vierge, était pour elle une c’est bien sa douce voix que je viens d entendre dire : 
protection suffisante. Nul n eût osé dire ou corn- — Mon Dieu ! je me remets tout entière entre vos 
mettre la moindre inconvenance à son égard ; on mains ! — Par saint Martin ! je suis sûr que Celui de 
la regardait passer avec respect, on la saluait avec là-haut ne tait point difficulté de la prendre sous ses 

___  ailes. Elle est si bonne! elle est si charitable pour les 
pauvres ! Nul doute que le Seigneur ne la couvre

L’APÔTRE


