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d’Angleterre, les débris calcinés auprès desquels 
venaient chaque jour rêver les vieux citoyens de 
Québec, n’avaient pas de voix. Ces murs écrou­
lés résumaient pourtant la brillante aventure colo­
niale de la France en Amérique, ses espérances et 
son agonie. Mais que lui importait ! Il n’était 
que depuis mai dans un pays dont le récent passé 
ne lui était connu que dans ses facteurs politiques. 
Chargé d’une mission d’étude et de pacification, 
il la voulait remplir sans s’attendrir et retourner 
à la Chambre des Lords bien armé contre ses 
adversaires.

Mais la nature avait le don d’émouvoir et 
d’apaiser cet être de sensibilité et de passion. 
En ce moment se levaient en battant des ailes, 
au fond de la mémoire du lettré, les périodes har­
monieuses de Chateaubriand chantant la nuit 
dans les déserts du Nouveau-Monde ! Sur les 
hauteurs de Lévis en face du Château Haldimand, 
de petits points lumineux, clignant comme des 
yeux, piquaient l’ombre de distance en distance. 
Les arbres du Jardin du Fort bruissaient, invisi­
bles, seule voix de la nuit survivant à la retombée 
des voix du jour. Au loin, entre l’Ile d’Orléans


