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LA POUPEE VIVANTE.

Jde rencontrajs quotidiennement et & heure fixe,
ans une des avenues qui étoilent autour de I'Arc
e trlpmphe, une fillette de sept & huit ans, vétue
e haillons et la tate demi-cachée dans un bonnet
de toile d’indienne qui laissait échapper un flot de
Pelites boucles noires courant follement sur son
ront légérement bombé. Les haillons et le bonnet
use jusqu’a la trame 0’y faisaient rien ; la petite
etait fort Jolie, et ses cheveux évaporeés ou le fer ni
les Papillottes n’avaient, certes, jamais passé, lui
Onnaient un air d’ange ‘mutin,—si, toutefois, il
€xiste des anges mutins,

Les yeux de cette fillette, bien fendus, d’'un bleu

Sombre et surmontés d’épais sourcils se rejoignant
la racine d’'un nez fin et long, éclairaient comme
des diamants, son visage pale et amaigri évidem.
ment par les privations. Sg constitution semblait
robuste, 4 en juger par la carrure des épaules en-
veloppées dans les épaves d’un vieux chile de laine,
Ioué en maniére de ceinture 4 ses reins. Le reste
de la toilette de I'enfant, de la robe déguenillée
aux gros souliers éculés, ressemblait a celle de
toutes les petites vagabondes qui circulent dans les
Tues de Paris.
0selte, ainsi se nommait ma petite mendiante,
avait sous sa misérable enveloppe une fleur de
eauté et de retenue qui ia faisait tout de suite re-
marquer. Elle tendait avec une certaine fierté sa
Pelite main rougeaude et gonflée par le froid ; la
VOIX qui accompagnait ce geste humiliant, lors-
quelle nous offrait ses microscopiques bouquets
anes, ne psalmodiait pas sa sollicitation aux pas-
Sants de la’ méme fagon que celle des autres en-
fants,

Trait remarquable Jamais Rosette n’'insistait

aupres de vous. Quand o) lui refusait, elle baissait,

la tete, rougissait legerement et laissait passer les
gens,

———

Iy avait prés d’un an que . je rencontrais Rosette,
tous les Jours et 4 la méme" heure comme je lai
dit, et javais pris habitude de luj payer la rente
d’un gros soy qu’elle venait recevoir en accourant
au devant de moi, le sourire sur les levres et avec

a familiere confiance d'un chien que I'on a accou-
tumé venir prendre un morceau de sucre.

Ce qu'il y avait de particulier dans cette intimité
entre Rosette et moi, ¢’est que jamais nous n’avions
Changé d’autres paroles que celles-ci :

de lui disais, en lui remettant mon tribut volon-

taire :
—Tiens, petite 1...
o € me répondait en s’envolant comme un oi-
u:

—Me’rci., monsieur |
Et C'était tout Je donnais de bonne grice ; elle
reécevait de méme. ’
1€ aprés.midi, je ne rencont
a notre rendez-vous quotidien. Je pensai naturelle-
Inent que ce serait pour le lendemain. Le lende-
main, Rosette ne parut point ; huit jours, mortelle-
ment longs, se passerent de la sorte.
5 osette m’avait manqué d’abord—la force de
lhabnude—-puis des inquiétudes me vinrert sur

rai point Rosette

\

-

le sort de la pauvre petite. Je m’enquis aupres de
quelques jeunes vagabonds qui exploitaient les
mémes parages que Rosette ; aucun d’eux ne me
put renseigner sur I'enfant.

Celte grande avenue était devenue comme
déserte pour moi. J'avais méme résolu de n’en
plus prendre le chemin ; mais Pespérance de re-
*voir 1na chére petite mendiante me ramenait tou-
jours au méme lieu.

Un jour enfin, Rosette me réapparut.

Du plus loin quelle m’apercut, elle se leva
vivement d’un banc sur lequel elle s'etait assise
dux aguets et courut au-devant de moi, les deux
bras ouverts comme pour m’embrasser.” Je ’ein-
brassai, en effet, et de bien bon cceur,

Rosette élait toute renouvelée et jolie comme
un printemps. Elle avait un bonnet tout neuf, une
robe toute neuve, des chaussures toutes neuves.
Qu’était-il donc arrive a Rosette! Elle devina la
question que jallais lui poser, et sa réponse vint
au devant de mes lévres :

—C’est une drole d'aventure, me dit-elle, qui
m’est arrivée pendant ces huit jours,

—Voyons cela, Rosette.

—Imaginez.vous qu’'une petite fille de mon 4ge,
qui se nomme Héléne, passait ici tous les matins
avec sa maman. Elle me donnait toujours, comme
vous, une piéce de deux sous. M’ayant prise tout a
coup en grande amitié elle voulut 3 toutes forces
m’amener avec elle. Sa maman, apres avoir refusé,
consentit enfin, tant la petite insista. On me fit
monter en voiture et on me conduisit dans une
maison ou il y a un grand et beau jardin.

—Et cest 1 qu'on va donné fous ces beaux
habits ? 4

—Attendez donc! fit Rosette avec limpatience
d’in conteur qu’on presse trop :—Hélgne, reprit-
elle, agit avec moi comme si Jétais une poupée ;
elle me débarbouilla le visage, me trempa les
mains dans une cuvette pleine de savon Tousseux,
me peigna les cheveux, les frisa par devant, comme
vous voyez, et les tressa par derriere en ces belles
nattes que voici; puis, elle m’habilla 4’ une de ses
robes, et nous avons ensuite couru ensemble dans
le jardin. A I'heure du diner, la maman d’Hélene
me fit donner une bonne soupe, de la bonne viande,
des confitures bien douces et des giteaux plus que
je W’en pouvais manger.

Le soir, au moment de m’en aller, je voulus re-
prendre ma vieille robe, mon vieux bonnet et mes
gros souliers.—Mais la maman d’Hélene me dit que
tout cela était bon a jeter au fumier, ce qui était
bien vrai, et que je devais garder les habits que
P’avais sur moi, ce qui me fit battre les mains de
joie. Ensuite, la dame me donna une niéce d’ar-
gent pour porter 4 ma grande sceur...

—Qui est ta grande seur ?

—I1 faut vous dire que je n’ai plus ni mere ni
pére depuis bientét un an, mais seulement une
grande seeur qui est bien Jolie, allez! qui est tout
aussi bien habillée que les plus belles dames, et qui
a toujours tout plein d’argent. Aussi Jai gardé pour
ipoi la piece que m’avait donnée la maman d'Hé.
éne...

—Et comment ta s@ur te laisse-t-elle ainsi courir

;




