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LA POUPEE VIVANTE.

Je rencontrais quotidiennement et à heure fixe,dans une des avenues qui étoilent autour de l'Arcde triomphe, une fillette de sept à huit ans, vêtuede haillons et la tête demi-cachée dans un bonnetde toile d'indienne qui laissait échapper un flot dePetites boucles noires courant follement sur sonfront légèrement bombé. Les haillons et le bonnetusétjusqu'à la trame n'y faisaient rien ; la petiteetait fort jolie et ses cheveux évaporés où le fer nilespapillottes n'avaient, certes, jamais passé, luidonnaient un air d'ange mutin,--si, toutefois, ilexiste des anges mutins.
Lsyeux de cette fillette, bien fendus, d'un bleusombre et surmontés d'épais sourcils se rejoignantà la racine d'un nez fin et long, éclairaient commedes diamants, son visage pâle et amaigri évidem-ment par les privations. Sa constitution semblaitrobuste, à en juger par la carrure des épaules en-veloppées dans les épaves d'un vieux châle de laine,noué en manière de ceinture à ses reins. Le restede la toilette de l'enfant, de la robe déguenilléeauxtgros souliers éculés, ressemblait à celle derutes les petites vagabondes qui circulent dans lesrues de Paris.

Rosette, ainsi se nommait ma petite mendiante,avaitésous sa misérable enveloppe une fleur debeauté et de retenue qui la faisait tout de suite re-marquer. Elle tendait avec une certaine fierté sapetite main rougeaude et gonflée par le froid ; laqVoixqui accompagnait ce geste humiliant, lors-qu'elle nous offrait ses microscopiques bouquetsfanés, ne psalmodiait pas sa sollicitation aux pas-sants de la même façon que celle des autres en-
Trait remarquable : jamais Rosette n'insistaitauprès de vous. Quand on lui refusait, elle baissaitla tête, rougissait légèrement et laissait passer lesgens.

Il y avait près d'un an que je rencontrais Rosettetous les jours et à la même heure comme je l'aidit, et j'avais pris l'habitude de lui payer la rented'un gros sou qu'elle venait recevoir en accourantau devant de moi, le sourire sur les lèvres et avecla familière confiance d'un chien que l'on a accou-tumé à venir prendre un morceau de sucre.Ce qu'il v avait de particulier dans cette intimitéentre Rosette et moi, c'est que jamais nous n'avionséchangé d'autres paroles que celles-ci :Je lui disais, en lui remettant mon tribut volon-taire:
-Tiens, petite !...
Elle me répondait en s'envolant comme un oi-seau:
-Merci, monsieur I
Et c'était tout Je donnais de bonne grâce ; ellerecevait de même.
Uneeaprès-midi, je ne rencontrai point Rosettenotre rendez-vous quotidien. Je pensai naturelle-ment que cetserait pour le lendemain. Le lende-main, Rosette ne parut point; huit jours, mortelle-ment longs, se passèrent de la sorte.

'Rosette m'avait manqué d'abord-la force delabitude puis des inquiétudes me vinreLt sur

le sort de la pauvre petite. Je m'enquis auprès de
quelques jeunes vagabonds qui exploitaient lesmêmes parages que Rosette ; aucun d'eux ne me
put renseigner sur l'enfant.

Cette grande avenue était devenue commedéserte pour moi. J'avais même résolu de n'en
plus prendre le chemin ; mais l'espérance de re--voir ina chère petite mendiante me ramenait tou-
jours au meme lieu.

Un jour enfin, Rosette me réapparut.
Du plus loin qu'elle m'aperçut, elle se levavivement d'un banc sur lequel elle s'était assiseaux aguets et courut au-devant de moi, les deuxbras ouverts comme pour m'embrasser. Je l'ein-brassai, en effet, et de bien bon cœur.
Rosette était toute renouvelée et jolie comme

un printemps. Elle avait un bonnet tout neuf, unerobe toute neuve, des chaussures toutes neuves.
Qu'était-il donc arrivé à Rosette ! Elle devina la
question que j'allais lui poser, et sa réponse vintau devant de mes lèvres:

-C'est une drôle d'aventure, me dit-elle, quim'est arrivée pendant ces huit jours.
-Voyons cela, Rosette.
-Imaginez-vous qu'une petite fille de mon âge,qui se nomme Hélène, passait ici tous les matinsavec sa maman. Elle me donnait toujours, comme

vous, une pièce de deux sous. M'ayant prise tout à
coup en grande amitié elle voulut à toutes forcesm'amener avec elle. Sa maman, après avoir refusé,consentit enfin, tant la petite insista. On me fitmonter en voiture et on me conduisit dans unemaison où il y a un grand et beau jardin.

-Et c'est là qu'on t'a donné tous ces beaux
habits ?

-Attendez donc ! fit Rosette avec l'impatienced'un conteur qu'on presse trop:-Hélènie, reprit-elle, agit avec moi comme si j'étais une poupée;elle me débarbouilla le visage, me trempa lesmains dans une cuvette pleine de savon mousseux,me peigna les cheveux, les frisa par devant, commevous voyez, et les tressa par derrière en ces bellesnattes que voici; puis, elle m'habilla d'une de sesrobes, et nous avons ensuite couru ensemble dans
le jardin. A l'heure du diner, la maman d'Hélèneme fit donner une bonne soupe, de la bonne viande
des confitures bien douces et des gâteaux plus queje n'en pouvais manger.

Le soir, au moment de m'en aller, e voulus re-
prendre ma vieille robe, mon vieux bonnet et mes
gros souliers.-Mais la maman d'Hélène me dit quetout cela était bon à jeter au fumier, ce qui était
bien vrai, et que je devais garder les habits quej'avais sur moi, ce qui me fit battre les mains dejoie. Ensuite, la dame me donna une pièce d'ar-gent pour porter à ma grande sour...

-Qui est ta grande sour ?
-11 faut vous dire que je n'ai plus ni mère nipère depuis bientôt un an, mais seulement unegrande soeur qui est bien jolie, allez ! qui est toutaussi bien habillée que les plus belles dames, et quia toujours tout plein d'argent. Aussi j'ai gardé pourmoi a pièce que m'avait donnée la maman d'Hé-lène...
--Et comment ta sSur te laisse-t-elle ainsi courir
-Et comment ta soeur te laisse-t-elle ainsi courir


