LE REVEIL

o

puissent étre deux éponx l'un devant 'autre, la
confiance absolue leur Gemeure 3 peu prés im-
possible. I/amour inquiet r2foule trés difficile-
ment ees craintes et ses soupgons. A moins
d’étre un sot, nul mari ne peut se croire pourvu
de tant d'attraits qu'ils suffisent tonjours a réa-
liser complétement les réves de sa femme ; et
celle-ci peut-elle espérer qu'il résistera toujours
aux sollicitations de la volupté changeante, aux
requétes du carrefour, aux invites d’amis joyeux
proposant de savourer dans un boudoir public
les arémes de belles filles diverses, expertes et
complaisantes. En outre, il y a la jalousie du
passé, terrible pour tous deux ; I'évocation des
personnages ironiques qui se doivent souvenir
de la jeune fille, de ses premiéres gamineries, de
ses flirts innocents ou bien imprudents; il ya
I’évocation des personnes narquoises qui se doi-
vent souvenir du célibataire, de ses vigueurs sé-
ductrices, de ses ambitions précises, de ses gaie-
tés charmeuses. Tout cela s'interpose entre les
époux ; tout cela leur laisse une maniére de dé-
fiance combattue sans cesse par les muvcilleurs,
mais ressurgie sans cesse. .

Entre mére et fils, le sens précieux de la con-
fiance persiste entier, 8'ils s’accordent. Ni la va-
nité ni 'amour, pour eux, ne se blessent aisé-
ment. Et parce qu'ils sont la femme, ’homme,
ils ont a se découvrir, aussi bien, les différences
surprenantes et les secrets inattendus de lears
vies révélatrices. Une mére peut cnseigner in-
finiment de choses curicuses sur le monde de ses
amies, sur elle-méme, sur les affres de sa sensi-
bilité, sur les enthousiasmes et les déboires de
son adolescence, sur I'histoire de la famille qu
participe & celle de la race, du pays et de la na-
tion. Le fils interroge en elle ses origines. Il
apprend de quelles amours ses ancétres l'ont
formé, de quels sentiments inexpliqués, subtils,
et transmis se compose sa virtuosité nervense.
Passive, de par la longue suite des atavismes

aux époques ou la femumre était asservie, la mére--

garde I’habitude de s’offrir, de se donner.” Elle
n'offre plus, elle nec donne plus son corps, non
plus que les enthousiasmes de sa passion, on les
malices instinctives de son caprice, présents

oués jadis & I'époux. Elle offre et olle donne

au fils le total de soi- méme, son entance ingénue
le mystére de sa maternité triomphante, méme
celui de ses amours, mais avec, tout le reste
d’elle-méme que le mari n'a jamais connu bien,
aveuglé par les éblouissements des liesses con-
jugales ou endormi dans laguiétude que dégage
la vapeur dorée de I'atre. Et il n’est pas a crain-
dre que la confession se fasse monoione. Pru-
dente et tremblante la mére ne livre que peu a
peu les arcanes de son cceur au fils. Il faut
qu'elle le connaisse. Aux débats, elle #'efta-
rouche des violents essors propres 3 une maAle
adolescence Elle redoute la tentation qui peut
transformer le jeune homme en débauché, en
joueur, en escroc, en bandit. Elle attend de
meilleurs jours. Eile guette au seuil de son
affection ’heure ou, vaincu par les égoismes des
rivaux, trahi par les cruautés des 1aaitresses, le
fils reviendra s’asseoir au coin du foyer natal,
T®il un peu flétri, la bouche un peu amére, les
mains un peu maigries, le ceur un peu glacs,
I'ame un peu sceptique, mais 'esprit plus fort,
et la volorté meiileure. Vite clle tend les mains
an voyageur de la manvaise route. S'il dit:
“O mére ! combien avait votre sagesse qui me
gardait des gens, qui me vantait la douceur de
notre petite maison !"” Alors la mére pleure de
joie ; et elle consent a dire toute son dme, comme
elle débitait autrefois la merveilleuse histoire
qui séchait les larmes du petit enfant.

La mére de cinquante ans et le fils de {rente
ans pcuvent connaitie cette supréme beaunté de
la vie, s'ils ont su n’échanger point les paroles
qui tuent l'affection ; ¢’il ont su ne se point ou-
blier, si rien dans leurs existences n’établit Yir-
réparable. 1l faut plaindre les méres qui se
choisissent des amants. Jamais elles ne goites
ront cette félicité sans égale ; car, tout respec-
tueux qu'ils se veuillent, leurs fils n’anront point
de confiance envers elles. Venue 'épreuve de
vieillir, ces femmes ignoreront le bienfait con-

solateur de ces deuxiémes noces, de ces ncces
spirituelles étrangement délicieuses et parfaites.
Inutiles, comme les instruments fanés du plaisir,
elles susciteront seulement la mépris et la dé.
rision, 4 défaut de pitié. Puis les maux unani-
mes les accableront.

Au contraire, je congois mal une joie supé-



