
LE SAMEDI

A la voix douce de Charlot, Borouille se calme;
-C'est vrai, tu as raison, petiot...
Bec-de-Lampe se relève, ensanglanté.
Il va se laver au Beuvron. Il ne dit rien, mais il est triste.
Les gardiens l'interrogent le soir. Ils interrogent toute l'escouade

qui travaillait ce jour-là dans l'angle du bois. Personne ne parle.
Personne ne veut accuser.

Ce même jour Charlot eut une grande joie.
Les champs où il se trouvait formaient la limite de la colonie, et

de l'autre côté d'un étroit fossé d'assainissement s'étendaient les
terres d'une grosse ferme assez importante qu'on appelait les
M orettes.

Dans les chaumes desséchés par l'hiver, passaient des vaches et
une bande de moutons sous la conduite d'un grand garçon long 2t
maigre dont la démarche bizarre attira du premier coup l'attention
de Charlot.

Le garçon avait une jambe tordue, le genou rentré ci dedans, et
quand il voulait ou courir ou marcher un peu vite, pour être plus
à l'aise, il était obligé de sautiller, il avait assez l'allure d'une
sauterelle.

Il était sur les terres des Morettes, près de Charlot. Une dizaine
de mètres seulement les séparaient.

Et Charlot, frappé au cœur par un souvenir, regardait le jeune
berger...

-Mon Dieu, murmura-t il, comme c'est drôle...
Il franchit le fossé, s'approche du troupeau.
Un chien au poil fauve s'élance sur lui avec fureur, mais le

bâton du berger, lancé avec une adresse surprenante, lui arrive
dans les pattes et le fait taire.

Charlot s'avance timidement et son cœur bat.
Le berger le regarde et dit, sans se fâcher :
-Vous dépassez vos limites, mon garçon... Si un gardien vous

apercevait!
Charlot n'a pas l'air d'entendre.
Il s'avance toujours, un bon sourire aux lèvres.
Il s'arrête devant le berger, répétant:
-C'est drôle! C'est drôle!...
-C'est moi que vous trouvez drôle?
-Non... Mais je voudrais vous demander...
-Quoi ? Du tabac ? C'est défendu, vous le savez bien...
-Est-ce que vous êtes de ce pays, vous ?
-Non, mais il y a longtemps qu'on m'y a envoyé...
-Et auparavant, où étiez-vous?
-A Paris. Pourquoi? -
-Moi aussi, dit Charlot, moi aussi, j'étais à Paris...
-Ça n'a rien de surprenant, fit le berger avec philosophie, la

ville est si grande...
-Et peut-être bien que je vous dirais, moi, ce que vous faisiez

à Paris et où vous habitiez?
-Vous êtes donc sorcier ?
-Rue de la Parcheminerie, hein ?...
-Juste, fit l'autre ébahi...
-Chez la Berlaude...
-Oui, oui... Qui est-ce qui vous a raconté ça ?...
Charlot s'approcha encore. Le chien gronda. Un coup de pied le

fit taire de nouveau. Charlot avait des larmes dans les yeux.
-Ça ne vous rappelle rien, la Berlaude ?
-Si, des coups, et encore des coups !... et ma pauvre jambe...
-Et c'est tout. Ça ne vous rappelle que ça ?
Le berger ne répondit pas. C'était lui maintenant (lui considérait

Charlot avec surprise, avec attendrissement aussi, car ses lèvres se
mirent à trembler... ses yeux se mouillèrent...

-Il y avait aussi Charlot, dit-il, le petit Charlot...
Charlot tomba dans ses bras...
-Mon Criquet, mon pauvre Criquet !...
-C'est toi! c'est toi ! Mon petit Charlot ! Ah ! mon Dieu quelle

rencontre! Quel bonheur! Comme tu es grand... Jamais je
n'aurais pu te reconnaître, moi! Et pourtant, c'est ta figure, c'est
tes yeux... C'est ta façon de regarder en souriant surtout... Oh!
que je suis content, mon Charlot.

Et Charlot qui riait et pleurait ne trouvait que : "Mon Criquet! "
Puis ils s'assirent sur la terre gelée et après être restés long-

temps sans rien dire, heureux de cette rencontre, et les mains
unies, ils se racontèrent brièvement leur histoire.

Celle de Criquet était courte: on l'avait envoyé à la Motte-
Beuvron, directement de la Rue Denfert, et il était resté là.

Quant à Charlot, il fit pleurer plus d'une fois Criquet par le
récit de ses infortunes et dans son histoire revint bien souvent le
nom de son amie Bertine.

Ils se séparèrent, mais se promirent de se revoir le plus souvent
possible.

La première fois que Charlot réussit à écrire à Bertine, - et ce
fut Criquet qui se chargea de sa lettre, - il dit : " J'ai retrouvé
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Criquet ! mon pauvre Criquet ! Il ne me ianqvie que toi pour être
bien heureux

Et ce fut bientôt sa pensée constante : revoir Bertine.
Il se sentait courageux et fort. Il pouvait travailler librement

et nourrir Bertine si l'ertine ne trouvait pas d'ouvrage.
1)e plus, son injuste détention, si large et douce qu'elle fût, lut

pesait lourdement.
Lidée (le s'enfuir lui était venue depuis longtemps.
Mais ce fut Borouille qui lui ci parla le premier.
lBorouille n'avait réussi à se flaire envoyer de Mettray à La

Motte que parce qu'il savait que là il serait moins surveillé.
Il s'en ouvrit un jour à Charlot.
-Oui, (lit le petit, moi aussi j'ai envie de partir. . . Je suis assez

robuste pour travailler et pour' gagner mil. vie...
Borouille lui adressa un legard de mépris.
Lui, s'il comptait sur sa liberté, ce n'était point polir travailler.

Il grommela, avec un mauvais rire :
-Toi, tu feras comme moi, petiot, ou bien nous nous lâcherons.
Alors, Borouille exposa son plan : de déliler de la turne, c'était

facile ; on se jette dans les bois et personne ne sait la route que
vous avez prise. Mais le chiendent, c'était qu'on n'avait pas le rond !
Et pa un vêtement non plus, à part l'uniforme fait exprès pour
attirer les yeux de la gendarmerie.

Charlot avait prévu le cas.
-Pour l'argent, dit-il, je n'en ai pais non plus, tui le sais.
-J'en trouverai vite, moi.. . dit Borouille, ne sois pas inquiet.
-Tu ne voleras pas, je suppose ?
-Non, non, laisse-mîoi faire. L'argent, <;a mne regarde.. .
-Reste la question (les vêtements. Je m'en charge. J'en ai déjà

parlé une fois à Criquet. C'est Criqnet qui nous procurera (les
vieux habits à lui, un complet en velours et un autre en toile...

-Bon, cela ! Eh bien, nous pouvons décamper.
-Criquet nous apportera les vêtements dans la taille de bouleaux

près (le la limite. Nous nous habillcrons là et nous lilerons... Mais
où irons-nous ?

l3orouille fit un geste vague.
-Au hasard, petiot. Et va, si tu veux m'obéir et si tu as con-

fiance en moi, nous serons bientôt riches.
-Oui, mais je ne veux pas que tu voles, tu entends
-Laise-mîoi faire...
Cinq jours après, l'occasion leur fut oflerte. A midi, Charlot

avertissait Criquet qui, deux heures après, lui faisait signe (le loin,
en lui montrant le taillis (le bouleaux, (lue tout était préparé.
Charlot et 3orouille s'éloignèrent avec indifférence, sans avertir
leurs camarades. Ils filaient dans un fossé dont les broussailles les
dissimulaient complètement.

En cinq minutes ils furent près les vêtements. Quelques secon-
(les plus tard, ils avaient quitté l'uniforme (le la colonie qu'ils enter-
rèrent dans le sable.

Ils allaient s'élancer en courant dans le bois, lorsqu'un craque-
ment de branches les lit tresaillir.

C'était Criquet, l'honnête Criq1uet, qui les rejoignait clopin-
clopant.

-Voulez-vous que .je sois des vôtres ? demanda-t-il, craintif.
--Mais oui, mais oui, dit Borouille. Nous voilà une bande. Ce

que nous allons rigoler.. . On ne se défiera pas de toi avec ta
patte... Tu entreras dans les fernes pour mendier . C'est toi
(lui nourriras le poupard... C'est toi qui avertiras les aiminches
d'un bon coup à faire.. .

Charlot et Criquet ne comprenaient pas.
Du reste, ils avaient à peine entendu.
Charlot enbrassait Criquet. Et celui-ci disait
-Ça nie fait beaucoup de peine <le quitter mon patron, mais,

vrai le vr,,iaiiie mieux rester avec toi, Charlot.. .
-Mon pauvre Criquet ! Coumme nous allons être heureux i
Mais Biorouille mit lin à ces elfusions.
-I)écanillons ! coninanda-t-il.
Et ils s'enfuirent, Criquet, malgré son infirmité, courant presque

aussi vite qu'eux.

VII

Ils ne s'étaient pas demandé où ils iraient. Pour Criquet, cela
lui était égal, puisqu'il était prêt à suivre Charlot jusqu'au bout
(lu monde.

Lorsqu'ils apercevaient dans les champs un paysan occupé à sa
terre, lorsque, sur une route, au devant deux, arrivait unme char-
rette, lorsque, dans un bois, ils entendaient retentir la hache du
bficheron, ils se cachaient.

Ils fuyaient les êtres hîumnaiIs comme si déjà ils avaient coummnis
quelque crime,

Ils avaient pris, sans savoir et sans s'informer, la première route
venue, bordée (le landes et dIe bois. Ils avaient évité le gros village
de Chaumont, fait de longs détours pour s'éloigner (les chteaux
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