NOS CHÉRIS

La gouvernante.—Le mot *anonyme*, signifie une personne sans nom. Bon ! maintenant, pour montrer que tu comprends, écris une phrase en employant ce mot.
Juliette.—Notre nouveau bébé est un bébé anonyme.

LA RÉCOLTE DU "SAMEDI"

(*A travers les journaux Parisiens.*)

Recommandé aux bègues, comme exercice, ce petit mot trouvé dans les "Comptes rendus de la Société chimique" de Berlin, page 2651 :

Diphenylzinnsuccinglobernutseinsaüriseter.

Quarante lettres !... Ouf !...

Connaissez-vous le jeu de l'huître ?

Vous prenez douze joueurs ; vous prenez douze huîtres. Chaque joueur pose sa mise devant son huître et attend que celle-ci bâille. L'huître qui bâille la première rafle toutes les mises.

C'est, quelquefois, long, et il arrive souvent qu'un parieur bâille avant son huître ; mais ce phénomène physique ne lui rapporte rien, ni à l'huître non plus.

Nos bébés :

—N'est-ce pas, que tu as beaucoup d'argent, parrain ?

—Non, mon petit, qu'est-ce qui peut le faire croire ?...

—Mais si, maman disait encore hier que tu étais un riche crétin !

Une mère adresse des remontrances à son petit garçon âgé de sept ans, et elle ajoute comme conclusion :

—Tu sais, mon enfant, que la paresse est la mère de tous les vices.

—Eh bien ! qui est-ce qui en est le père ?

Le bohème F..., bien connu, rencontre nez à nez, rue Nationale, un créancier et fait de vains efforts pour s'esquiver.

Saisi par une main vigoureuse, il balbutie :

—Ah ! c'est vous ! Je ne vous remettais pas.

—Quelle mauvaise plaisanterie, rugit le créancier... Il y a cinq ans que vous me remettez.

C'est étonnant, disait Guibollard, il y a, en France, des familles qui adoptent une spécialité. Chaque année, je vais passer l'été à la campagne, tantôt en Normandie, tantôt en Bretagne, l'année dernière aux environs d'Arcachon. Eh bien ! partout le facteur s'appelle *Rural*.

Un voyageur adresse une réclamation quelconque au chef de gare d'une Compagnie qui a souvent des malheurs à déplorer.

Le chef de gare l'éconduit.

—Ah ça, Monsieur, s'écrie le réclamant, est-ce que vous vous moquez !

—Non, Monsieur, répond l'employé supérieur, *on ne raille pas*, ici !

—En effet, fait le voyageur, c'est *le contraire*.

Cours d'harmonie musicale :

Le professeur.—La phrase est bien ; mais je ne comprends pas que vous finissiez par une ronde qui arrive toujours en retard.

L'élève.—C'est une ronde... de police.

Le professeur.—Alors, je comprends.

Mme Pitanchard possède un perroquet qui jacasse sempiternellement.

—Très gentil, votre cacatoès, lui dit un nouveau locataire, je vois que tout le monde lui fait la causette.

—Oh ! ne m'en parlez pas, réplique l'aimable dame, ils lui font perdre son temps toute la journée.

Une affiche cueillie dans un département :

VENTE APRÈS DÉCÈS

Suivent les indications des lots et de la mise à prix ; puis au bas de l'affiche :

La veuve épousera l'adjudicataire

La fin d'un humanitaire.

Un jour qu'il était assassiné, il attire à lui son infortuné assassin et, hâtivement, lui glisse à l'oreille :

—Prenez donc Me Z... Acquittement certain !

...Et sur ces mots, il expire.

A la Morgue :

—Je viens de voir le cadavre d'un noyé.

—Quel âge avait-il ?

—Ma foi ! je ne sais pas trop ; mais il était encore vert !

A. G. de Cézans.—Toi, farcisseur, pas dire à moi quelle différence il y a entre un mouton et un garçon de café !

Julien, ahuri.—N'y suis pas...

A. G. Cézans.—Pas malin, cependant. C'est que l'un vit dans *l'étable* et l'autre dans *les tables*.

Vieux ! Vieux !...

NOS CHÉRIS

Bébé. Quand je serai vieille comme toi, est-ce que je pourrai mettre mes dents dans mon tiroir le soir, comme toi, avant de me coucher.

LE MÊME DÉFAUT CHEZ TOUTES

Alice.—Au moins n'oublie pas le *post-scriptum*.
Blanche.—Qu'est-ce que je vais y mettre ?
Alice.—Tout ce que tu voudras ; parle-lui de robes, chapeaux, etc.
Blanche.—Le prends-tu pour une femme ?

Consultation.

—Docteur, il me passe tout le temps des mouches devant les yeux ?

—C'est peut-être parce que vous êtes anémique ?

—Non... c'est parce que j'habite sur le quai

Exécution capitale.

Le condamné haranguant depuis dix minutes l'assistance, l'exécuteur des hautes-œuvres donne des signes d'impatience, et enfin invite le funèbre orateur à conclure.

Alors, celui-ci, se tournant vers l'interrupteur, avec la plus exquise courtoisie :

—Je vous en prie, mon ami, ne me coupez pas au moins la parole.

Cueilli dans un roman moderniste :

"D'une main il soutenait au-dessus des vagues rugissantes la blonde tête de sa bien-aimée, et de l'autre il criait : "Au secours ! au secours !"

Calino, devenu garde-chasse, est préposé à la surveillance d'un bois que traverse une allée. L'une des extrémités de l'allée s'appelle "l'entrée", l'autre "la sortie".

—Tu mettras, dit à Calino le propriétaire du bois, à chaque extrémité de l'allée un écriteau indiquant que le bois est privé.

Et, après mûre réflexion, Calino écrit à une extrémité de l'allée : *Défense d'entrer*, et à l'autre : *Défense de sortir*.

Peinard et Sansouci, expéditionnaires dans un ministère, attendent avec impatience et mélancolie la fin du mois, qui doit mettre quelques louis dans leur bourse vide.

Hier, en sortant du bureau, Sanssouci fredonnait sur un air connu :

Le vin dissipe la tristesse...

Eh ! non, s'est écrié Peinard, ce n'est pas le *vingt*, c'est le trente !

Le médecin.—Tenez, ma bonne femme, demandez au pharmacien de vous confectionner la pommade prescrite par cette ordonnance ; vous en frictionnerez bien votre homme et, si cela réussit, faites-le moi savoir... car, moi aussi, j'ai des rhumatismes.