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—Cest fini ! gémit Rose.

—Non, répondit Etienne.

En efict, Frangois Champagne passa encore la journée et la nuit.

Rose eut le temps de faire apporter Claudinet pour qu’il donnat
& son pére le supréme baiser.

Le cher bébé ne pouvait comprendre que la mort du soldat allait
avoir les plus affreuses conséquences, pourtant il se montra bien triste.

Ses petits yeux brillerent en voyant la eroix de la Légion d’hon-
neur, qne Fon avait replacée sur le drap blane.

L’aumdnier vint pour confesser Franqois ; celui-ci était incapable
de parler. :

Le prétre fit les demandes et les réponces, pu's il administra le
mourant suivant le rituel adopté en pareil cas.

L'heure de la visite sonna.

Les médecins arriverent. On efit dit que le moribond les atten-
dait pour faire le grand voyage.

Il s'agita dans le lit ; ses lévres remuérent sans laisser passer le
moindre son ; puis des mots entrecoupés, des phrases incohérentes
g'éctapperent de sa gorge contractée.

Tout & coup, Frangois Champagne parvint & se dresser sur son
séant.

Au milieu du saisissement général, la voix du sapeur-pompier
retentit trés distinctement.

—LEtienne!.... Léchelle.... Encore sauver des enfants!....
Claudinet !.... Rose!.... Toujours!.... Tou....

1l n'acheva pas. 1l trépassa doucement, son héroique sourire de
Bourguignon sur les lévres,

11 avait revu, dans le dernier éclair de raison, ies coteaux enso-
leillés de Saint-Jean-des-Vignes.

Il eroyait y vivre, comme la chanson de Jean Noél :

Entre sa femme et son enfant...

* %
*

La ville de Paris se chargea des obséques de Frangois Cham-
pagne.

Le vieux pere vint & la ville pour conduire le deuil de son fils.

Rose était folle de douleur. On crut que sa raison allait sombrer.

Le soir, la tireuse de cartes se mettait au lit, en proie 4 une fidvre
ardente ; pendant quatre jours, elle délira.

Une garde-malade la veillait et donnait ses soins & Claudinet,
qui toussait toujours.

La cuisiniére du boulevard Richard-Lenoir venait voir son amie
aussi souvent qu'elle le pouvait; Etienne Poulot venait également
tous les jours.

Le médecin qui soignait Rose coupa la fievre cérébrale. La
tireuse de cartes retrouva ses facultés ; elle pleura de longs jours et
de longues nuits ; cela la soulagea.

Quand Frangois Champagne avait rendu le dernier soupir, Rose
avait obtenu la permission de garder la croix sichérement gagnée par
son mari. -

Elle fit encadrer la décoration et la placa au-dessus du portrait
de Frangois. .

Pendant d’interminables heures, Rose Fouilloux méditait devant
ces souvenirs.

Elle songeait & I'avenir de Claudinet et elle se demandait s'il ne
vaudrait pas mieux qu'elle se retirit & la canpagne.

Claudinet était chétit ; le grand air Ini donnerait des forees.

Eh bien ! non ! Rose ne se résignerait jamais & quitter Paris. Elle
y avait connu Frangois Champagne ; il y était enterré ; elle y resterait.

L’'autownne vint, et avee lul la chute des feuilles ; la tireuse de
cartes tomba dans une langueur protonde. Madame Midoux voulut
secouer cette torpeur.

—Voyons ! dit-elle, avec une Lrusquerie amicale, il faut songer &
votre fils. ... Soignez-vous.... Ne vous laissez pasabattre ainsi. . ..
On ne vit pas avec les morts.... Mui je sais ce que cest.... J'ai
perdu mon mari et mes deux enfants. . ..

Rose, I'eeil hagard, contemplait cette femme, qui avait pu survivre
& ces atroces malheurs, et elle murmura :

—Comment a-t-elle fait ?

Mme Midoux poursuivit, toujuurs avee le ton autoritaire imposé
par la situation :

—Je veux que vous m’écoutiez. ... Vous comprenez bien que je
ne vous laisserai pas tomber malade, & votre tour.... Que devien-
druit votre pauvre petit Claudinet ? _

De nouveau, les sanglots montérent & la gorge de la tireuse de
cartes ; elle voulut les refouler ; il en résulta une quinte effroyable,
qui dura plus de cing minutes.

—Vous voyez, reprit Mme Midoux, quand Rose eut & peu pres
cessé de tousser ; vous n'étes pas raisonnable.... Vous vous faites
du mal. ‘

La malheureuse, haletante, s'essuyait le front couvert d’une sueu’”
glacée.

—Attendez ! s'écria la cuisiniére, je vais vous préparer quelque:
chose.... Ca vous fera plus de bien que toutes les drogues.... Ca
vous remettra 'estomac,

Mme Midoux avait vu une bouteille de vin blane sur le buffet.

Elle en vida les trois quarts dans un saladier, fit fondre six mer-
ceaux de sucre dans un peu d'eau et coupa un citron par tranches,

Puis elle chercha encore et trouva de la cannelle, qu'elle ajouta
& la mixture,

Elle remua le tout avee une cuilliére.

—Tenez ! dit-elle en revenant dans la salle &4 manger ; vous allez
boire cela avant de vous coucher.... Demain vous m’en direz des
nouvelles. ... Ca s’appelle un bischof.

Mme Midoux alla embrasser Claudinet, qui dormait déja dans
son petit lit ; elle serra la main de la tireuse de cartes et retourna
chez ses patrons.

Rose Fouilloux but machinalement ; il lui sembla que cette bois-
son eautérisait ses plaies intérieures.

Elle fit encadrer la décoration et la plags au-dessus du portrait de Frangois
Page 669, col. 1

Le deuxiéme verre lui fit encore plus de bien que le premier.

Upe douce chaleur imprégnait tout son étre.

En buvant, elle regardait la eroix de Frangois Champagne, com-
me sous 'influence d'une sorte d’hypnose.

Elle vida le contenu du saladier. La douceur augmentait ; des
réves vagues enveloppaient la tireuse de cartes.

Elle se sentit beaucoup moins malheureuse. Ses pensées flottaient
dans une brume apaisante. Pendant quelques heures, ce fut Voubli.

Voila comment Rose Fouilloux s'enivra pour la premiére fois.

XXXII

LA RUINE

Georges et Héléne avaient atteint le paroxysme du bonheur. Ils
croyaient que ces délices seraient perpétuelles.

Leur bonheur rayonnant illuminait le chiateau de Kerlor.

La comtesse douairiére, heureuse au dela de toute expression, ne
sentait plus le poids des années.

Carmen, malgré la trés vive tristesse que lui avait causée le
départ de Ro'ert d’Alboize, voulait prendre part & la félicité générale.



