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-C'est fini ! gémit Rose.
-Non, répondit Etienne.
En etiet, François Champagne passa encore la journée et la nuit.
Rose eut le temps de faire apporter Claudinet pour qu'il donnât

à son père le suprême baiser.
Le cher bébé ne pouvait comprendre que la mort du soldat allait

avoir îes plus affreuses conséquences, pourtant il se montra bien triste.
Ses petits yeux brillèrent en voyant la croix i1e la Légion d'hon-

neur, qne l'on avait replacée sur le drap blanc.
L'aumônier vint pour confesser François; celui-ci était incapable

de parler.
Le prêtre fit les demandes et les réponces, pu's il administra le

mourant suivant le rituel adopté en pareil cas.
L'heure de la visite sonna.
Les miédecins arrivèrent. On eût dit que le moribond les atten-

dait pour faire le grand voyage.
Il s'agita dans le lit ;ses lèvres remuèrent sans laisser passer le

moindre son ; puis des mots entrecoupés, des phrases incohérentes
s'écl'appèrent de sa gorge contractée.

Tout à coup, François Champagne parvint à se dresser sur son
séant.

Au milieu du saisissement général, la voix du sapeur-pompier
retentit très distinctement.

-Etienne i..L'échelle .... Encore sauver des enfants t
Claud!net !..Rose !I.. .. Toujours ! .... u....

Il n'acheva pas. Il trépassa doucement, son héroïque sourire de
Bourguignon sur les lèvres.

Il avait revu, dans le dernier éclair de raison, les coteaux enso-
leillés de Saint- Jean-des- Vignes.

Il croyait y vivre, comme la chanson de Jean Noël

Entre sa femme et son enfant...

La ville de Paris se chargea des obsèques de François Chain-
pagne.

Le vieux père vint à la ville pour conduire le deuil de son fils.
Rose était folle de douleur. On crut que sa raison allait sombrer.
Le soir, la tireuse de cartes se mettait au lit, en proie à une fièvre

ardente ; pendant quatre jours, elle délira-
U'ne garde-malade la veillait et donnait ses soins à Claudinet,

qui toussait toujours.
La cuisinière du boulevard Richard- Lenoir venait voir son amie

aussi souvent qu'elle le pouvait ; Etienne Poulot venait également
tous les jours.

Le médecin qui soignait Rose coupa la fièvre cérébrale. La
tireuse de cartes retrouva ses facultés ; elle pleura de longs jours et
de longues nuits ; cela la soulagea.

'Quand François Champagne avait rendu le dernier soupir, Rose
avait obtenu la permission de garder la croix si chèrement gagnée par
son mari.

Elle fit encadrer la décoration et la plaça au-dessus du portrait
de François.

Pendant d'interminables heures, Rose Fouilloux méditait devant
ces souvenirs.

Elle songeait à l'avenir de ClauIinet et elle se demandait s'il ne
vaudrait pas mieux qu'elle se retirât à la campagne.

Claudinet était chétif ; le grand air liii donnerait des fo)rc.'s.
Eh bien! non !Rose ne se resigne rait jamais à quitter Paris. Elle

y avait connu François Champagne ; il y était enterré ; elley resterait.
L'automne vint, et avec lui la chute dles feuilles ; la tireuse de

cartes tomba dans une langueur proronde. Madamne àlitoux voulut
secouer cette torpeur.

-Voyons idit-elle, avec une brusquerie amicale, il faut songer à
votre fil..... Soignez-vous. . . . -Ne vous laissez pas abattre ainsi ....
On ne vit pas avec les morts .. Moi je sais ce que c'est. . ... J'ai
perdu mon- mari et mes deux enfants...

Rose, l'oeil hagard, contemplait cette femme, qui avait pu survivre
à ces atroces malheurs, et elle murmura

-Comment a-t-elle fait ?
Mme Midoux poursuivit, toujours avec le ton autoritaire imposé

par la situation:
-Je veux que vous m'écoutiez .... Vous comprenez bien que je

ne vous laisserai pas tomber malade, à votre tour .. Que dlevien-
(liait votre pauvre petit Claudinet ?

De nouveau, les sanglots montèrent à la gorge de la tireuse de
cartes; elle voulut les refouler ; il en résulta une quinte effroyable,
qui dura plus de cinq minutes.

-Vous voyez, reprit Mme Midoux, quand Rose eut à peu près
cessé de tousser ; vous n'êtes pas raisonnable .. Vous vous faites
du mal.

La malheureuse, haletante, s'essuyait le front couvert d'une sueur
glacée.

-Attendez 1s'écria la cuisinière, je vais vous préparer quelque
chose .... Ça vous fera plus de bien que toutes les drogues.... Ça
vous remettra l'estomac,

Mme Midoux avait vu une bouteille de vin blanc sur le buffet.
Elle en vida les trois quarts dans un saladier, fit fondre six mor-

ceaux de sucre dans un peu d'eau et coupa un citron par tranches.
Puis elle chercha encore et trouva de la cannelle, qu'elle ajouta

à la mixture.
Elle remua le tout avec une cuillière.
-Tenez 1 dit-elle en revenant dans la salle à manger ; vous allez

boire cela avant de vous coucher.... Demain vous m'en direz des
nouv'elles-..Ça s'appelle un bischof.

Mme Midoux alla embrasser Claudinet, qui dormait déjà dans
son petit lit ; elle serra la main de la tireuse de cartes et retourna
chez ses patrons.

Rose Foiiilloux but machinalement ; il lui sembla que cette bois-
son cautérisait ses plaies intérieures.

Elle fit enca3rer la décoration et la plaça au-dessus du portrait de François
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Le deuxième verre lui fit encore plus de bien que le premier.
Une douce chaleur imprégnait tout son être.
En buvant, elle regardait la croix de François Champagne, com-

me sous l'influence d'une sorte d'hypnose.
Elle vida le contenu du saladier. La douceur augmentait ; des

rêves vagues enveloppaient la tireuse de cartes.
Elle se sentit beaucoup moins malheureuse. Ses pensées flottaient

dans une brume apaisante. Pendant qu'elques heures, ce fut l'oubli.
Voilà comment Rose Fouilloux s'enivra pour la première fois.

XXXII

LA RUINE

Georges et Hélène avaient atteint le paroxysme du bonheur. Ils
croyaient que ces délices seraient perpétuelles.

Leur bonheur rayonnant illuminait le chàteau de Kerlor.
La comtesse douairière, heureuse au delà de toute expression, ne

sentait plus le poids des années.
Carmen, malgré la très vive tristesse que lui avait causée le

départ de ilo4,rt d'Alboize, voulait prendre part à la félicité générale.


