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table, le menton dans la main, faisait peser sur
elle ses regards scrutateurs, en proie à une indéci-
noni épouvantable, angoissante.

- icependant, finit-il pas dire, je vous sup-
pliais('aller vivre en France...

I1 faudrîait mie donner une raison... mnurmura-
t-elle.

Il devint tout pâle, ses lèvres blémissantes s'a-
gitèrent dans un tremblement nerveux et, sous
ses paupières abaissées, un éclair de colère brilla
tout à coup.

---Ecoutez, l)olorès, dit-il d'une voix tremblante,
eni se penchant vers elle, il faut que vous partiez
d'ici...

Pourquoi ? lit-elle simplement.
-~Parce que... parce que...
1l s'arrêta (le nouveau, hésitant encore -, puis,

a\-ec un hioenwnt die tête terrible.
---Ecoute, gronda-t-il, écoute bien, Dolorés,...

celui que tu ci-ois mort, n'est pas mort.. Pierre,
c'est moi...

- Elle devint et'royableinent pâle, et porta ses
mitans a sa poitrine dans un geste douloureux

Eh bien! poursuivit-il, en fixant sur elle ses
regards secrutateuî's, tu ne dis r'ien ? ...

_Non,ý elle ne disait rien, la pauvre femme car'
jusqu'à ce moment suprême, elle avait voulu douter
encore, espérant qu'en sa faveur D ieu ferait un
iniî'acle, et subitement, dtans un geste, dans un
regard, dans un éolat (le voix, elle venait de î'e-
colnnatître celui en compagnie duquel elle avait
paýsse de si mouvais jours.

-Pierre! c'est mnoi.... répeta-t-il, en essayant (le
lui prendre la main...

Elle se recula comme hàl'approchie<'une bête
venimeuse...

-- Alors, balbutia-t-elle, si c'est výous Pierre... et
J acques L..

L4e visalge (dutiseérable prit une- si teribilleepis
sitn (l e haine, (lie Pt l(>iè5 )poussa unilcri (letiroi:

Jac es ît mul-t-i - .1arti tCt'est ut >

1l eut un ricaneenut éte tc.et ;jtita
Que veux-tu! c'étalit trop tentant.,., pourquoi

est-il venu se jeter- dans la gueul(' (lutltoup .-

,Jnavais assez (le la nmisère, (des nluits passées sans
manger, dans les triptts, automur'(les tables ie jeu .-
dlepuis dles années lue ça durait. .e n'aais plus le
couraige d'aller plus loinu -..Le lhasard m'aý tenidu
une perche, pouri e tir'e)' lntrs le ce bourbtieri' . .
je laýi saisie. . . . tanlt pis pt 'i' les ;iitres î' o
alvant tout . ...

1-l reprit aiissitt"t, et ajoumta
- Nous avant tttut ýý.aci. tui sais blin t1 nl e

t'a imtis, i)t lortès ... le umalheuri patois Me lie-
t ait imauvai's et briutal- n..iais sil tiisavi,,Ce
q1ueje, soutIrais d(e te voit', si frêle. si tîclicat. si
b onne, tî'aîner a côté (le mi ice It ii 'd btoule4tice (le,

Totut el) par'lanît 'I ull(Ovoix tau.sseiîieîît élime,
illîsurveillait, pouri'vo ir' leffet produlit paî' t'

laingage Ihy'pocrite.
Et, en elle-même la pauivre fenille pensait

si cependant, il <isait vriai, si soliî11,111u111,)pour
m10 oi)irt'mi t-t re la seule i'aisoni 1 îlaýit îtttiisst aii
cr'imne.

iajouta
-Dans un moment de folie, j'ai commis cette

épouvantable action.Ahi !jc nentirais, sije
disais que depuis ce jour j'ai eu un seul moment dl
repos..parfois, le remords était si cuisant que je
voulais me livrer.

-Ah ! Pierre, exclama-t-elle inmvolontairemuent.
Lji 1 impitoyable sourire de triomphe crispa les

lèvr-es du misérable.
Eit tout haut:
- Nous pouvons encore être heureux... laisson,

passer le temps..,- et réunis enfin... Mais, pour cela,
il faut que tu quittes Panama, que tu quitteç
l'isthme... tu passeras aux Etats-Unis... là je t(
ferai tenir l'argent nécessaire à uîne existence cor
venable, jusqu'au moment noù je pourrai te rejir

Il tresaillit et un flot (le sang empourpra son
visage.

-Commert dis-tu cela? fit-il déjà menaçant.
-Je reste, répéta-t-elle, h moins cependant que

tu ne viennes avec i.
--En ce moment, c'est impossible... je te l'aidé

jà dit._Pourquoi?

Il asséna sur le plancher 'uin coup de talon
furieux.

-Pourquoii... pourquoi ?... bougonna-t-il... par-
ceque j'ai mis emn train une grande coin 3înaison
qui nous donnera sans doute les moyens de bien
v-ivre pour toujours, et que je veux attendre...

En ce cas, fit-elle, J'attendrai avec toi.
-Ah! ça, gr'onda-t-il entre ses dents, pendlant

que sa main saàisissait-brutalemient le poignet (le
l)olorès, ah i 1ça, tu ne co.iprends donc pas que ta
iprésence peut me coinpronýpetîe... qu'un mot, un i
geste le toi peuvent me trahir.

Comme elle nieî'èpondait Ipas, il ajouta cri la r'e-
gar'dant fixement:

-- Et puis, je le veux.
Cependant la pauvr'e femme était à bout dIe

force et de patience.
_'rut le veux, i'épèta-t-el... eh l)bien, veux-tu

aussi que je te dise quelle est cette fameuse conm-
binîaison dont tu attenîds le résultat et dont nia
présence peut compr'omettr'e le succès 9... cette
comîbiniaison, c'est un maria ge.

Il se r'edressa tout pâle, tout treimblant, et lui
jeta à la face ces iiiots dans un r'ugissement

-Tu es Lolue.
-Pas si folle îque je nie connaisse tes projets au

sujet (le Mlle Meudès y Tendura.
Il poussa un cri de rage.

Comment sais-tu cela
--Que t'importe ?... puis que c est la vér'ité.

f1 eut un greste terrible- puis soudain, faisant
de stiîihumjainis efforts pour se contenjr

l%ýoute <donc, fit-il, Ie mariant sous Un 1nom1
qui n'est pas le mien, le mnariage est nul... dlès que
*jai touché l'argent, je l;^cele la demoiselle, je cours
te rejoindre et la farce est jouée.

Flle se recula imdigynée, les br'as cr'oisés sui- la
poitr'ine.

-Un nouveau crime 's 'écria t elle.
_C'est le seul mioyen que le premier me serve a

Iquelque chose, r'épondit-il cyniquement... Allons,
est-ce convenu1

-.Tainais... tu pari'tî'a avec iiîoi.. ou bien je me-
teî'ai.

Il saaç tout près dlelle, aut point qu'elle
sentit sui' soni -sagye passer soni souffle haletant.

--Pr'ends gardle ... gr'onda t-il... quiconque n'est
pas avec moi, est contr'e ni

>Fu ne nie fais pas peur.
Tu me connais c'ependant... tui sais que le

sang ne mnetlraîe pas
Il eut un ricanement atroce.

e -Crois-tu donc que la mort m,'épouvante?-..ce
sera une délivrance.'

il.1i tepi txssa violemmnent, et dtun e y'oix li'aut 1 îîe

Va-_t*è ..- nle Ime tente pas...
Li1Je suis tai femnme... je r'est-e...

Et tlebtit tdevanît lui. siulte d'lis.sîi'-maîte. cll,
le défiait.

e -7mî xVtile (de sang, a ps.1 assa devanit ses',veux,
e ses is se derîtinp<tsêeiuit et hialetanlt, semblablt
e à une bête fauve'. il se ptrécipita, les dilitsr'ip
e sut' soni couteau.

-Au s-or ' -plat-ell tl m ivtx ter'r'm
ié..au sec...

ýs Elle nie put ahvî et ro ula à ter're avec t
laiiiC danli poi utrilne.

Il sembla a11, meuritrier tqu'au ci'i de det esse i
[s h)olorès, titn autre cri avait réponidu.
11) Mais dans l'atl'olemienit(de son lîorî'ilde forfaitil

slne songreait qu'* fuir ; enjambant. le co.p-S <de'sl
:e femme, il se précipita ver's la por'te et, toujour5
'- courant, disparut, dans la Pue.
r-.- 1Per qardho .' garommiiela unt homme (ii <,avarî

que l'homme qui s'enfuyait n'était autre que
l'aissassin.

Il s'avança, se piencha sur' le corps et utumura:
---Joli coup de couteau... Ce n'est pas 1h le tra-

vail d'un amateur.
I)olorès avait été f rappée en pleine poitrine et la

lame de l'arme, une lame longue de vingt centi-
mètres, était rouge.jusqu'au manche.

Ciovanni hocha la tête.Elle est morte, dit-il, le brigand ne l'a pas
manquée... c'est là un procédé de divorce expéditif
et radical.

En se r'elevant, il poussa un cri ; il venait d'a-
per'cevoir, en travers de la porte vitrée communi-
quant avec la petite pièce du fond, un second
corps de femme étendu.

-- le Pc' tccho .' grommela-t-il, encore une autre
victimie.

Puis s'étant mappr'oché, il s'exclama stupéfait
-Madenmoiselle Mendès!

("était Merced, en etièt, qui, ré\,eillée en sur-
saut par les éclats de voix terrible de Pierre
M iquet, s'était tr'aînîée ~jusque-là et (lui, frappée
d'épouvante au momenît oùi elle entr'ouvrait la
porte pîour se porter au secours <le la malheureuse
l)olorès, s'était évanouie.

L'Italien la pr'it dans ses bras, la porta sur une
chaise et, saisissant un pot d'eau fraîche, lui en
jeta le contenu au v'îsa'ge.

Brusquement lt.jeune fille irevint h elle et pous-
sa un cri déchirant; devant elle se dressait la
scène efli'avaît e dont elle avait été témoin ; elle
r'evoyait le b ras armé, l'éclair le la laine, elle en-
tendait le gém isseiment de Dolorès, et la ehittC
lourde <le la pauvre femme sur le plancher réson-
niait encor'e à son oreille.

D)ès qu'il lui sembla à niême de pouvoir' parler,
G~iovanni lui demanda.

L'assassin! si«nora... l'assassin ,-. etriez- vous
capable <le le reconnaître

-Je n'ai point vu ses traits, bal butia-t- elle..-
placée comme je l'étais, je n'ai pu apercevoir que
soni dos, et puis, eussé;je été face h face avec lui,
.1'étais tellenment troublée...

Elle nie put achever, cacha son visage dans ses
mains, et se mit h sangloter.

Cetla réaction, pensa l'Italien.
Et tout ein rôdant dans la salle, cherchant si l'as'

sassin n'avait pas laissé sur le théâtre de son -crime
quelque pièce à coîrviction,il se demandait pourquoi

*Pierre Miquet-- car maintenant la personnalité
du ineurtrier était pour lui une certitude -- pour-

-quoi Pier're Miquet avait assassiné Dolorès ; était-
e donc qu'elle le gênait '? ou bien reconnu par elle,
avait-il peut' qu'elle le dénonçât?

Et 'Mlle Mendés, que faisait-elle là, dlans cette
taverne ?1 avait-elle été amienée par Pier're Miquet,>
en comupagntie duquel l'entrepreneur se rappelait
maintenant l'avoir vue à la Il corrida "' Y était-
elle venue seule, prise de soupçons au sujet de son'
fiancé, et dans le but d'interroger I)olorès ? ou
bien, fuyant l'échaufflourée de la plface Santa Amis,
avýait-elle été conduite, par le hasard seul dle sa
fuite, dans ce faubourg de la ville ?

A toutes ces questions qui, simultanément, Se
pressaient dans son esprit, l'Italien ne pouvait
faire aucune réponse - nécessairement.

Mais, emn tout cas, ce dont il était certain, c'était
eque Pierre ignor'ait la présence deé Melle Memidès,

ýs autrement, il se fût bien gardé d'accomîplir, en~
présence de celle qu'il voulait épouser, unaus

- éptouvantable for'fait, quand bien même il eut 'eu
la certitude d'êtr'e venîdu par sa femme.

'lTout d'abord, il avait regretté que la jeune fille
n'eût pas reconnu l'assassinm ; niais, en y réflch5

ýe sant, il trouva que cela était mieux ainsi ,. qui sait
si une semblable aventure, brisant les relations (le

il Pierre Miquet et du général, nî'eut pas mis ce der
a nier en défiance ; il n'en fallait pas davanitge

'pour lui faire ouvrir les yeux et s'apercevoird'
gâchis politique dans lequel, à son insu, il pOatu-

- greait, pour lep lus gorand bie-n du syndicat américo-


