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table, le menton dans la main, faisait peser sur
elle ses regards scrutateurs, en proie 4 une indéei-
sion épouvantable, angoissante.

---8i cependant, finit-il pas dire, je vous sup-
phais d’aller vivre en France...

—-I1 faudrait me donner une raison... murmura-
t-elle.

I1 devint tout pale, ses lévres blémissantes s'a-
gitérent dans un tremblement nerveux et, sous
ses paupitres abaissées, un éclair de colere brilla
tout & coup.

—-—Ecoutez, Dolores, dit-il d’'une voix tremblante,
en se penchant vers elle, il faut que vous partiez
d'ici...

Pourquoi ? dit-elle simplement.

—Parce que... parce que...

Il s’arréta de nouveau, hésitant encorve ; puis,
avec un hochement de téte terrible.

---Ecoute, gronda-t-il, écoute bien, Dolores,...
celui que tu crois mort, n'est pas mort... Pierre,
c’est moi...

- Elle devint effroyablement pale, et porta ses
mains & sa poitrine dans un geste douloureux :

Eh bien ! poursaivit-il, en fixant sur elle ses
regards secrutateurs, tu ne dis rien %..

Non, elle ne disait rien, Ja pauvre femme ; ecar
Jusqu’a ce moment supréme, elle avait voulu douter
encore, espérant quen sa faveur Dieu ferait un
miracle, et subitement, dans un geste, dans un
regard, dans un éclat de voix, elle venait de re-
connaitre celui en compagnie duquel elle avait
passé de si mouvais jours.

—Pierre ! c’est moi.... répéta-t-il, en essayant de
lui prendre la main...

Elle se recula comme a I'approche d’une béte
venimeuse...

- -Alors, balbutia-t-elle, si ¢’est vous Pierre... et
Jacques 1...

Le visage du misérable prit une si terrible expres-
sion de haine, que Dolorés poussa un eri defivoi:

Jacques ! gronda-t-il. L.
aussi. ..

Il eut un ricanement féroce, et ajouta :

Que veux-tu ! ¢’était trop tentant. . pourquoi
est-il venu se jeter dans la gueule du loup !, ...
Jen avais assez de la misere, des nuits passées sans
manger, dans les tripots, autour des tables de jeu . .
depuis des anndes que ¢a durait, je n'avais plus le
courage d'aller plus loin. ... Le hasard ma tendu
une perche, pour me tiver hors de ce bourbier. . ..
je Tal saisie. ...
avant tout . . ..

1 reprit aussitot, et ajouta :

~ Nous avant tout. ... car, tu sads bien que je
taimais, Doloves. ... le malheur parfois me ren-
dait mauvais et brutal. ... mais =1 tu savais ce
que je soufiraix de te voir, si frdle. 51 délicate, si
bonne, trainer & ¢6té de moi ce lomd boulet de dé-
sespérance,

Tout en parlant Quné voix faussement émue,
il In surveillait, powr voir Teflet produit par ce
langage hypocrite.

Et, en elle-méme la pauvre femme pensait :

Si eependant, il disait vrai, si son amour pour
mol pouvait-étre la seule raison qui 'ait poussé au
crime. .

11 ajouta :

—Dans un woment de folie, j'ai commis cette
épouvantable action..... Ah! je mentirais, sije
disais que depuis ce jour j'ai eu unseul moment de
repos..... parfois, le remords était si cuisant que je
voulais me livrer.

—Ah ! Pierre, exclama-t-elle involontairement.

Un impitoyable sourire de triomphe crispa les
lévres du misérable.

Et tout haut :

‘Nous pouvons encore étre heureux... laissons
passer le temps... et réunis enfin... Mais, pour cela,
il faut que tu quittes Panama, que tu quittes
Iisthme... tu passeras aux Etats-Unis... 14 je te
ferai tenir 'argent nécessaire & une existence con-
venable, jusqu'au moment ou je pourrai te rejoin-
dre.

Elle Y'avait laissé parler sans un geste, sans une
interruption ; ilen conclut qu’elle adhérait & son
projet.

—Alors, c’est convenu, n'est-ce pas? dit-il en
terminant, tu pars !

—Non, répondit-elle d’une voix ferme, je reste.

Jacques, cest ol

tant pis pour les autres ! mot

Il tresaillit et un flot de sang empourpra son
visage.

—Commert dis-tu cela ? fit-il déja menagant.

—Je reste, répéta-t-elle, & moins cependant que
tu ne viennes avec moi.

—En ce moment, c’est impossible... je te I'ai dé-
Jja dit.

Pourquoi ?

1l asséna sur le plancher un coup de talon
furieux. .

—Pourquoi .. pourquoi 1... bougonna-t-il... par-
celque j’ai mis en train une grande comoinaison
qui nous donnera sans doute les moyens de bien
vivre pour toujours, et que je veux attendre...

-En ce cas, fit-elle, j’attendrai avec toi.

—Ah ! ¢a, gronda-t-il entre ses dents, pendant
que sa main saisissait.-brutalement le poignet de
Dolores, ah ! ¢a, tu ne comprends done pas que ta
présence peut me compromettre... quun mot, un
geste de toi peuvent me trahir.

Comme elle ne répondait pas, il ajouta en la re-
gardant fixement :

—Et puis, je le veux.

Cependant la pauvre femme était & bout de
force et de patience.

- Tu le veux, vépéta-t-elle... eh ! bien, veux-tu
aussi que je te dise quelle est cette fameuse com-
binaison dont tu attends le résultat et dont ma
présence peut compromettre le succes 1. cette
combinaison, c’est un mariage.

11 se redressa tout pale, tout tremblant, et lui
Jeta a la face ces mots dans un rugissement :

—Tu es folle. :

Pas «i folle que je ne connaisse tes projets au
sujet de Mlle Mendés y Tendura.

11 poussa un cri de rage.

Comment sais-tu cela ?

- -Que t'importe %... puis que c'est la vérité.

Il eut un geste terrible ; puis soudain, faisant
de surhumains efforts pour se contenir :

‘Ecoute done, fit-il, me mariant sous un nom
qui n'est pas le mien, le mariage est nul... dés que
jai touchs I'argent, je lache la demoiselle, je cours
te rejoindre et la farce est joude.

Elle se recula indignée, les bras croisés sur Ia
poitrine.

--Un nouveaun crime ! g'éeria t-elle.

—C’est le seul moyen que le premier me serve a
quelque chose, répondit-il cyniquement... Allons,
est-ce convenu !

—Jamadis... tu partiras avec moi... ou bien je res-
terai.

Il s'avanca tout prés delle, au point quelle
sentit sur son visage passer son souftle haletant.

—-Prends garde !... gronda-t-il... quiconque n’est
pas avec moi, est contre moi.

- Tu ne me fais pas peur.

- Tu me connais cependant... tu sais que le
sang ne w'effraie pas.

11 eut un ricanement atroce.

—Crois-tu done que la mort w'épouvante %... ce
sera une délivrance. s

1 Ja repoussa violemment, et d'une voix rauque :

-Va-t'en.... ne me tente pas...

Je suis ta femme... je reste...

Bt debout devant lui. superbe dassurance, ello
le défiait.

Un voile de sang, alors, passa devant ses veux,
ses traits se décomposerent et haletant, semblable
A une béte fauve, il se précipita, les doigts crispés
sur son couteau.

—-Au secours L.
fide... au sec...

Elle ne put achever et roula a terre avee la
lame dans la poitrine.

11 sembla au meurtrier quau eri de détresse e
Dolorés, un autre cri avait ré}mndu.

Mais dans Paffolement de son horrible forfait, il
ne songeait qu'a_fuir ; enjambant le corps de sa
femme, il se précipita vers la porte et, toujours
courant, disparut dans la rue.

Per Baccho ! grommela un homme qui savan-
¢ait du coté op;')osé, voila un individu qui vient de
faire un mauvais coup.

11 pressa le pas et franchit le seuil de la taverne ;
mais la vue du cadavre étendu dans une mare de
sang limmobilisa.

—Je jurerais, balbutia-t-il tandis qu'un frisson
glacé lui secouait des membres, je jurerais ma téte

appela-t-elle d'une voix terri-

que Thomme qui s’enfuyait n’était autre que
P’assassin.

Il s’avanga, se pencha sur le corps et mumura :

-—Joli coup de couteau... Ce nest pasla le tra-
vail d'un amateur.

Dolorés avait été frappée en pleine poitrine et la
lame de P'arme, une lame longue de vingt centi-
métres, était rouge jusqu'au manche.

Giovanni hocha la téte.

-Elle est morte, dit-il, le brigand ne l'a pas
manquée... c’est 14 un procédé de divorce expéditif
et radical.

En se relevant, il poussa un eri ; il venait d’a-
percevoir, en travers de la porte vitrée communi-
quant avec la petite pitce du fond, un second
corps de femme étendu.

—/’¢r baccho ! grommela-t-il, encore une autre
vietime,

Puis s’étant approché, il s'exclama stupéfait :

- Mademoiselle Mendés !

(“était Merced, en eftet, qui, réveillée en sur-
saut par les éclats de voix terrible de Pierre
Miquet, s’était trainde jusque-d et qui, frappée
d’épouvante au moment ou elle entrouvrait la
porte pour se porter au secours de la malheureuse
Dolores, s’était évanouie.

L’Ttalien la prit dans ses bras, la porta sur une
chaise et, saisissant un pot d’eau fraiche, lui en
jeta le contenu au visage.

Brusquement 14 jeune fille revint a elle et pous-
sa un eri déchirant ; devant elle se dressait la
scéne efirayante dont elle avait été témoin ; elle
revoyait le bras arm¢, U'dclair de la lame, elle en-
tendait le gémissement de Dolorés, et la chute
lourde de la pauvre femme sur le plancher réson-
nait encore & son oreille. '

Des qu'il lui sembla & méme de pouvoir parler,
(ziovanni lui demanda :

I’assassin ! signora.... Vassassin l... Seriez-vous
capable de le reconnaitre !

—-Je n'ai point vu ses traits, balbutia-t-elle..~
placée comme je V'étais, je n’ai pu apercevoir que
son dos, et puis, eussé-je été face & face avec lui,
j'étais tellement troublée...

Elle ne put achever, cacha son visage dans ses
mains et se mit & sangloter.

—C'est la réaction, pensa I'Ttalien.

Et tout en rodant dans la salle, cherchant si 1"115-
sassin n'avait pas laissé sur le théatre de son crime
quelque piece a conviction,il se demandait pourquol
Pierre Miquet —- car maintenant Ja personnalité
du meurtrier était pour lui une certitude — pour-
quoi Pierre Miquet avait assassiné Dolorés ; était-
ce done qu’elle le génait 7 ou bien reconnu par elle,
avait-il peur qu'elle te dénoncat ? ‘

Et Mlle Mendés, que faisait-elle la, dans cette
taverne ? avait-elle été amenée par Pierre Miquet,
en compagnie duquel Pentrepreneur se rappelait
maintenant I'avoir vue 4 la “corrida 7 1Y était-
elle venue seule, prise de soupgons au sujet de son
fiancé, et dans le but d’interroger Dolores ! ot
bien, fuyant V'échauffourée de la place Santa Ana,
avait-elle été conduite, par le hasard seul de s
fuite, dans ce faubourg de la ville

A toutes ces questions qui, simultanément, €
pressaient dans son esprit, I'Ttalien ne pouvait
faire aucune réponse — nécessairement. o

Mais, en tout cas, ce dont il était certain, c’Htf}‘t
que Pierre ignorait la présence de Melle Mendés,
autrement, il se fat bien gardé d’accomplir, €
présence de celle quil voulait épouser, un ausst
épouvantable forfait, quand bien méme il eut €u
la certitude d’étre vendu par sa femme.

Tout d’abord, il avait regretté que la jeune ﬁl'le
n’elit pas reconnu l'assassin ; mais, en y réﬂé.ch“?’
sant, il trouva que cela était mieux ainsi ; qui sait
si une semblable aventure, brisant les relations de
Pierre Miquet et du général, n’eut pas mis ce der
nier en défiance ; il n'en fallait pas davantage
pour lui faire ouvrir les yeux et s’apercevoir u,
ghchis politique dans lequel, & son insu, il pate¥
geait, pour le plus grand bien du syndicat américo-
allemand et de la caisse de MM. Schmidt, Jackso®
and Co.
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