

d'Argenteuil, l'estomac succombe sous le poids indigeste de ce liquide perfide et nauséabond. Peu à peu de grossières fumées montent au cerveau, les yeux s'injectent, les idées s'obscurcissent, la physiologie du buveur prend une expression stupide, sa prononciation s'altère. Le vin bleu n'a pas cette riante couleur du vin chanté par le poète, plus habitué encore à se désaltérer au Caveau qu'à la fontaine des doctes sœurs, et qui

Prête son charme à toute la nature.

Il tire un voile sombre sur les yeux du malheureux qui va lui demander l'oubli des maux du présent et surtout l'oubli des inquiétudes du lendemain. C'est là, en effet, l'explication de la passion qu'on retrouve chez tous les peuples et dans tous les temps pour les boissons fermentées, pour le hatchich et l'opium en Orient, pour la bière, et le whisky en Angleterre, pour le vin, la bière, le cidre, et, hélas! pour l'absinthe ou le trois-six en France, le trois-six qui me paraît destiné à détrôner le vin bleu aux barrières, au détriment de la santé publique menacée d'un plus grand péril. Il y eut un temps où, selon la chanson classique du chiffonnier, le vin se vendait trois sous aux barrières :

Un vieux chiffonnier, barrière du Maine,  
Du temps où le vin se vendait trois sous,  
Et qu'à quart de prix l'on avait sans peine  
Un plat de goujons et du lard aux choux.

Je demande pardon aux lecteurs de mettre sous leurs yeux cet échantillon de littérature faubourienne, mais ils ne s'attendent point à ce que je leur cite des vers de Racine, ce nectar de la poésie, à propos du vin bleu.

A cette époque donc, il arrivait que l'ouvrier emmenait le dimanche sa femme et ses enfants à la barrière. On y buvait du vin bleu, il est vrai, et un aïeul invalide se mettait quelquefois de la partie, et, tout en racontant ses campagnes, payait une tournée à sa bru et à ses petits-enfants; mais il y avait à cela un double avantage : les hommes buvaient moins de vin bleu, et la femme et les enfants, qui pendant toute la semaine s'étaient abreuvés d'eau claire, revenaient avec une illusion : celle d'avoir bu du vin. Je ne dis pas que cet usage soit entièrement perdu : les honnêtes ouvriers, ceux qui sont de bons pères de familles, continuent à le suivre, et c'est ainsi qu'on voit quelquefois des femmes et des enfants attablés autour des longues tables de bois qui ont sauté des anciennes barrières aux nouveaux cabarets établis au-delà de la ligne des fortifications, depuis que Paris