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Rondo rougit ju»qu'au blane des yeux et murmura d'uno
voix à peina distincte:

- Quel voyageur ? Je no sais pas du tout do qui tu veux
parler...

- Ta I ta i ta I ta 1... petite sournoise I... Pîétends-tu me
faire croire que tu l'as oublié, ce jeune voyageur au jolie visage,
aux cheveux bruns ondés, aux fines moustaches, aux regards doux
et tendres, qui te dévorait des yeux depuis ses fenêtres, et que
nous avons rencontré deux fois par hasard, était-co bien par
hasard, hein 1 Rende ! en allant à l'église ?... Toi quo je croyais
franche, nia chérie, vas-tu pousser la duplicité jusqu'à me dire
que tu ne te souviens pas de lui ?...

Rende devint de plus en plus rouge.
- Mais, balbutia-t-elle, je t'assure...
- Je t'assure, moi, que tu penses encore à ce charmant

jeune homme, car il est charmant, je l'avoue, interrompit Pau-
lino. Depuis une quinzaine de jours qu'il a quitté l'hôtel tu as
pensé à lui plus d'une fois, et s'il s'agissait de le regarder, tu met-
trais volontiers à la fenêtre ton nez mignon.

La blonde enfant poussa un long soupir, ne répondit pas et
resta rêveuse.

Pauline ne se trompait pas en afirmant que Renée n'oubli-
ait pas le voyageur inconnu dans lequel nos lecteurs ont reconnu
sans aucun doute Paul Lantier, le fils du constructeur Pascal
Lantier.

Le visage sympathique de Paul avait fait une impression
profonde sur le coeur de la jeune fille.

Une distraction, prenant dans sa vie monotone de pension-
naire les proportions d'un événement, s'était présentée -à l'impro-
v;ste.

Pendant le séjour de l'étudiant en droit à « l'Hôtel de la
Préfecture, a Rende avait senti se dissiper la tristesse habituelle
qui l'oppressait et dont nous ne tarderons pas à connaître le
motif.

L'étudiant disparut, et l'enfant se trouva replongée plus que
jamais dans une atmosphère de mélancolie.

Pauline Lambert avait surpris le secret de sa compagne,
niais elle ne se doutait pas que le germe d'un immense amour
existait au fond de l'âme de Rende pour cet étranger dont elle
ignorait le nom et qu'elle n'espérait plus revoir.

- Ah! le voilà! s'écria tout à coup la brune pensionnaire,
toujours debout auprès de la fénntre. Regarde...

Renée tressaillit et, pour cooner court aux pensées qui l'ob-
sédaient, fit d'une façon presque machinale ce que lui demandait
son amie.

Elle la rejoignit, et à son tour, par l'entre-bâillement des
persiennnes, elle fixa les yeux sur une des fenêtres grillagées de
la prison.

Derriéro les barreaux de cette fenêtre se montrait un homme
de quarante ans environ, aux traits réguliers, à la figure pâle,
rasée de près comme celle d'un comédien et offrant sur les joues
des tons bleuâtres.

Une chevelure noire épaisse couronnait un front élevé. Les
yeux, noirs aussi et très grands, offraient un éclat singulier.
Somme toute ce visage, quoique indiscutablement beau ne man-
quant point do distinction, devait produire et produisait en effet
une impression inquiftante.

L'homme aux cheveux noirs regardait le pensionnat. Il vit,
ou plutôt il devina les deux jeunes filles derrière leur abri mobile,
et il s'inclina en souriant.

- Lo prisonnier nous salue... fit vivement et tout bas Pau.
line. Il nous sourit...

- Son sourire me donne le frisson... répondit Renóe.
- Pourquoi donc ? il n'a rien que de très doux...
- Je le trouve effrayant... comme son regard...
- Je vois ses lèvres remuer... il va parler... écoute...
En effet la détenu parla:
- Vous êtes bien heureuses, mesdemoiselles... dit-il d'une

voix contenue à dessein et cependant distincte. Vous avez le bien
suprême... la liberté... Moi je suis prisonnier, et Dieu m'est
témoin que je n'ai rien fait pour le mériter...

- Pauvre homme !... murmura Pauline, il est innocent...
je le savais bien...

Une sonnerie de cloche retentit dans le pensionnat.
- Vite... vite... ferme vite!s'écria Rende tremblante.
Paulina se hâta de clore les persiennes, puis la fenêtre, et

les deux jeunes filles s'élancèrent pour rejoindre leurs compagnes
qui sortaient des dortoirs et se rendaient à la prière du matin.

- Très jolies, les petites ! pensa le prisonnier en reformant
à son tour la croisée de sa cellule. La vue de ces jeunesses me
donne une frigale de libertél ! Elles n'ont pas l'air farouche, la
boulotte brune surtout. Si je songeais .1 tenter une évasion, je
parie qu'elles ne refuseraient point de donner un coup de main
pour aider un « pauvre innocent n persécuté par le mauvais sort 1

Tandis que l'homme de la cellule prononçait mentalement
les mots que nous venons de souligner, un nouveau sourire, d'une
expression singulière, écartait ses lèvres et découvrait ses dents
blanches et pointues comme celles d'un loup.

Une cloche résonna, appelant les détenus au préau.
Des bruits de pas se firent entendre dans les couloirs, puis

des grincAments de clefs. Les portes s'ouvraient. Celle de la cel-
lule du prisonnier qui nous occupe tourna sur ses gonds. Un gar-
dien parut.

- Léopold Lantier... - dit il en consultant une feuilla

qu'il tenait à la main.
- Présent... répliqua le prisonnier.
- Apprêtez.vous...
- Pour quoi faire ? Es-ce qu'on me lâche ?
- On va vous conduire à l'instruction...
- Eh bien, là, vrai, ça n'est pas malheureux 1 reprit Lan-

tier en riant. Depuis cinq jours que je suis ici je commençais à
m'ennuyer bigrement !... J'aime mieux la Centrale 1 Au moins
là j'ai un emploi, et je serais, à l'heure qu'il est, assis près d'un
bon poêle, à tenir mes écritures de comptabilité... Savez-vous,
gardien, si l'affaire passera vite aux assises ?

- Vous êtes pressé ?
- Ah! sapristi, oui !. ..
- Eh bien ! prenez patience... Ça ne viendra guère avant

six semaines... Il faut d'abord que l'instruction se fasse...
- Mais, tonnerre ! elle no peut pas être longue l'instuotion!

la chose est limpide comme de l'eau de roche ! Deux détenus ont
tué un gardien de Clairvaux à coups de crochet à fabriquer des
« escarpins de lisière... J'ai même manqué y passer, moi aussi,

en défendant de mon mieux le gardien... Impossiblo de nier! les
témoins abondent... On aurait certes pas besoin do me faire dépo-
ser, moi.

- Le parquet a été d'un autre avis...
-Je la vois bien, puisque je suis ici...
- Ne vous en plaignez pas.
- Vous êtes bon, vous Il Sapristi si, je m'en plains ! I A


