12 LE ROMAN D'UN CRIME

Un coup de sounette retentit en ce mement ; Iza cournt ouvrir et regut, des mains de
la, concierge, les pains et le lait chaud du premier ddjeuner. Alors son frére quitta le
canapé ol il s’était étendu, d’un air ennuyé et nouchalant. 11 alluma la lampe & esprit
de-vin, versa Vessence de café dans Peau bouillante. Et tous deux, s'asseyant devant la
petite table ol leurs tasses étaient posées, se servirent leur café, coupérent leurs tartines,
et, tout en s'occupant ainsi, reprirent la conversation. .

—D’abord, dit la chanteuse, en regardant fixement Théophile, qui savourait son déjeu-
ner avec recueillement il me semble que, si je venais & me trouver dans l'embarras, ce
serait toi qui devrais m’aider, puisque tu es mon frére. Voici, d'ailleurs, assez de temps
que je travaille pour mener la maison. ... Si done tu cherchais & ton tour les moyens de
nous tirer d’affaire, ¢a ne serait pas trop tét, 14, vrai, & ce qu’il me semble.

—Que veux-tu?.... Ce n’est pas la bonne volonté qui me manque. Mais je suis dans
une bien mauvaise passe, cn ce moment. Et cependantie vais, je viens, je tripote, je
flaire. La chance est contre moi! rien ne me réussit.... Ainsi tout dernitrement, je
devais aider un camarade, Aristids Turpin, dit Pied-de-Cerf, & monter ce qu'on appeile:
un cabinet d’affaires. Et la nous aurions fait de Ia recstte, je te le garantis. Pas un
comme Aristide pour plumer les provinciaux et décrocher le magot des portidres.... E¢
dire qu’il n’y a pas eu moyen de commencer, parce que le propriétaire du local, dans Ia
rue Montorgueil, un bureau tout i faiv gentil, se méfiait du tour et voulait absolument
se faire payer, rien que ¢a de jeu! six mois d’avance.

—Bref, 'affaire n'a pas réussi.... Moi, jo n’en suis triste qua moitié. Pour faire sa
pelote, dans ces sortes de ficelesla, faut trop longtemps attendre. ... Et prisque la
machine est dans Pean, trouve autre chose, voila tout.

—Eh't est 13 précisément ce qui e cause nn fier dépit. Tu comprends bien que je
n’ai pas attendu ton conseil pour imaginer autre chose. ... Ainsi, j’avais été me présen-
ter chez un docteur. ... du faubourg Saint-Germain, encore!.... qui avait besoin d’un
secrétaire. Oh! il y aurait eu Ja de hon coups & faire, saistu?.... Et cestla vraimend
que je vois combien la mauvaise chance me taquine. Car j'ai eu beau me faire convena-
ble et tout & fait gentil, prendre des airs d’innocent et baisser le coin de ma moustache,
ce maudit docteur a eu un certain flair ; je n’ai pas réussi. J’avais pourtant montré de
bien beaux certificats. ... que je m’étais accordés moi méme. ... Enfin, voils, sceurette.
Et telle est la raison pour laquelle, je te repéte, tu dois prendre bien soin de ton gosier.
Avec ca, veloute tes couplets, éuréne tes roulades, et souligne tes mots & effet, si tu veux
que Je directeur soit content, que le public tacclame, que les reporters te célébrent, et
que la froitiére, le boucher et le propriétaire prennent assez we confiance pour accorder
un géndreux crédis. '

—J¢ n’al pas besoin de tes conseils; J’ai déja prouvé, il me semble, que je suis assez
grande fille pour savoir mener mes affaires.... Dailleurs, si j’avais, un jour ou Vautre,
quelque désagrément dans mon métier d'étoile, je tronverais bien dautres moyens de me
débrouiller, sois-en sir. Tu n'es pas sans savoir, d’abord, que je peux me marier, dis
aujourd’hui, si Penvie m’en prend. M. Emile Dufranc, ton arcien camarade d'école, qui
a beaucoup d’éducation, et qui est ton intime aini, n'attend qu’un mot de wmoi pour faire
publier mes bans et se comwander son habit de noce. Alors tu n’auras plus besoin de te
tracasser pour moi. . Et moi de mon c6té, je pourrai me passer de ce que tu appelles ta
“ protection ”, lorsque je serai Madame.

—Auvec ga que, si tu épouses Emile, tu seras bien avancée!.... Je me vois forcé de
t'apprendre que ce brave camarade n’est pas plus riche que nous. Et sa belle éducation
ne lui fait pas grand profit, car je sais de source certaine, comme dit le Constitutionnel,
que sa montre est chez * ma tante ” depuis qu'il a perdu sa place an ministére.

—Ca peut bien &tre. Tout le monde a, dans sa vie, ses  jours d’adversité,” comme
dit la chanson... Mais ga n’empéche pas que M. Euwile peut fort bien devenir riche.
Tu sais qu'il a des espérances : il attend un héritage, celui de son parrain de Picardie,
un entrepreneur retiré, qui est toat & fait & son aise.

—Bah'!. ... Les parrains de Picardie, c'est comme les oncles d’Amérique. Ca Sest va
peut-&tre autrefois, et ¢a faisait trés bon effet, pour sir, au troisidéme acte des vaudevilles.
Mais cest tout a fait’ fini, oublié, disparu. La race en est perdue, la ficelle est usée.

—Tu peux dire tout ce que tu voudras, répondit Tza, d'une voix siche eb dure, en ge
levant pour s’approcher du piano, gu'elle ouvrit d’un geste irrité. Mais cela n’empéche
pas que M. Emile est un bien gentil jeune homme, que j'ai pour lui beaucoup d'estime,
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