ni plus ni moins battu. Et quoique je respecte grandement la puissance paternelle, je flétris l'abus de la force ! De quelles guenilles tu es couvert ! quels lambeaux de chemise ! quelle sombre misère ! "

Patience et Zacharie reprennant place sur le banc du courtil : le magister chosit une paire de sabots et la donne à l'enfant.

" Je ne veux pas te gronder, lui dit-il ; mais écoute un conseil. Tu gardes le souvenir de ton ancienne vie près de moi, tu lis dans les pages dépareillées d'un vieux livre qui te parle de Dieu ; sans doute il est bon d'aviver la lampe et de garder la clarté divine ; mais il ne faut pas négliger le corps. La bête agit sur l'autre. Essaie de te vêtir proprement, ne reste pas, même pour toi, dans cet état pitoyable. La pauvreté touche, la misère traînée dans le ruisseau est odieuse. Tu as des loques : aie soin de les porter blanches ; bouche les trous de ta veste, rapièce ton pantalon ; il y a de la dignité dans la propreté et le soin de sa personne.

— Vous avez raison, père Patience, je me corrigerai ; mais, voyez-vous, je ne sortais plus et le courage me manquait. "

Zacharie passa deux heures près de son vieil ami ; il le quitta assez inquiet de ce qui allait se passer, plus malheureux encore d'ignorer quand il pourrait revenir. Par un heureux hasard, son père n'était pas rentré ; sa mère causait dans le jardin avec la Limace : son absence demeura inaperçue.

Le samedi suivant, sa tâhe était finie ; le lin et le chanvre manquaient aux Pierriers. Zacharie chercha, au plus profond d'un sac, des vêtements et de vieux habits qu'on lui avait donnés à la ville, et que la Tiphaine dédaignait d'utiliser. Il les réunit en paquet sans que sa mère lui demandât ce qu'il en voulait faire.

Zacharie connaissait un petit doué fréquenté par les lavandières du pays ; il y alla, prit les chemises trouées et les mouchoirs, et, disposant une pierre plate devant lui, comme il voyait faire aux laveuses, il se mit à frotter son pauvre linge de toutes ses forces.

" Hé ! petit, lui demanda une des femmes, pourquoi salis-tu notre eau avec tes guenilles ?

— C'est pour les laver, dit doucement l'enfant.

— Et ce n'est guère bien à vous de faire rougir ce garçon, reprit une autre.

— Bah ! c'est un Louveteau, le frère de deux vilaines coureuses, la Barbe et la Colette.

— C'est vrai, reprit la buandière qui s'était faite l'avocate de Zacharie, mais il n'importe ! Cela me touche de voir ce pauvre gars faire ce qu'il peut pour avoir meilleure apparence !... On ne lave pas sans savon, petit, prends le mien, et frappe du battoir, ! ferme ! On m'a parlé de toi dans le pays, un brave homme qui enseigne l'écriture à mes enfants. Donc, s'il t'aime le père Patience, faut croire que tu le mérites, car il ne prodigue pas ses affections..... Eh ! comme ça mousse ! Trempe dans l'eau maintenant ; tords le linge ; va l'étendre sur l'herbe, et mets des pierres aux coins de peur qu'il ne s'envole. "

Zacharie remercia, et, voyant la laveuse embarrassée pour tordre d'énormes draps, il lui offrit son aide. La femme et l'enfant se campèrent solidement sur les hanches, et tous deux de presser la grosse toile et de rire. Quand le linge de la paysanne fut mis sur les buissons, le petit garçon remercia vivement pour le savon et le battoir.

" A ton service ! on lave au doué tous les samedis : tu m'aideras à tordre et à étendre le linge ; moi, je te donnerai du savon et des conseils ! "

Zacharie, son paquet sur la tête et ses habits sous le bras, se rend à la maison de Guéméné te tailleur. Mais le couturier achevait sa journée dans quelque ferme, et Zacharie, ne trouvant personne, revint aux Pierriers sans avoir complètement rempli son but. En chemin, se souvenant qu'il manque de brosses pour ses habits, il ramasse quelques chardons le long des haies, casse des épines noires et un aubépinier et rentre en même temps que Barbe et Colette. Les haillons hideux de ses sœurs lui semblent plus répugnants que jamais ; la parole de Patience : " La propreté est une des formes de la dignité " lui revient à la mémoire ; désormais on ne le verra plus couvert de lambeaux sordides.

Au souper personne ne parla ; les filles n'apportaient pas d'argent ; Jean Loup savait que le cabaretier lui refuserait crédit.

Il resta dans la maison irrité comme une bête fauve ; il aurait voulu battre ses filles et ne l'osait plus ; Barbe le regardait d'une façon qui lui faisait peur.