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Péle, d’apparence chétive, c’était un de ces enfants du siége,
c’est-d-dire de la faim, de la terreur et de la souffrance. Il s’ap-
lait Emile ; le pére était indifférent, la mére ehrétienne, tous
t les deux honnétes, laborieux, mais malheureux. La guerre et
, la Commune avaient changé leur aisance en misére. Faute de
ressources, ils avaient mis leur garcon & 'éccle laique, les Fréres,
dans ce quartier, ne pouvant se passer de rétribution scolaire.
L’enfant, docile et intelligent, apprenait bien et était fort aimé

de ses camarades. ,

A 'aspect du crucifix brisé, il s’arréta court, ¢2meura un
moment immobile, pdlit, rougit, balbutia quelqu.: mots qui
ne purent sortir de ses lévres tremblantes ; puis, tout a4 coup,
tournant le dos a4 1’école, il s’élanca dans la rue et arriva chez
lui, les poings fermés, rouge de chaleur et de colire, les yeux je-
tant les larmes et des éclairs. Le pére raccommodait de vieilles
chaussures, la mére faisait le ménage.

Je ne veux plus aller 4 I’école, s’écria I'enfant sans repren-
dre haleine... Ils ont décroché les crucifix des classes. . .

Et se jetant au cou de sa mére :

—N’est-ce pas, maman, que tu ne me renverras plus chez
ce méchant homme ?

En Pentendant, le pére avait levé la téte, et, le sourcil froncé,

\ il grommela entre ses dents serrées, mais il ne répondit pas a I’en-
Y fant et reprit son travail.
: La mére joignit les mains, et pressant son fils contre elle
comme pour le défendre, elle dit, se parlant & elle-méme :

—C’est trop ! aprés le siége, aprés les Prussiens et la Com-
mune, aprés la ruine et la misére, il faudra encore qu’ils nous
volent I'dme de nos enfants ! Je leur ai arraché des mains mon
homme qu'’ils entratnaient de fofce aux barricades,

Puis, interpellant brusquement son mari :

—Parle done, toi ! Pourquoi ne dis-tu rien ? Est-ce qu’il
n’a pas raison, le petit ?

L¢ mari haussa les épaules, et renfongant son émotion :

—Tout ca, c’est des paroles perdues. Le petit n’ira pas
mendier ; il faut qu’il apprenne; et puisque nous n’avons pas le
moyen de l'envoyer chez les Fréres, il retournera & son école, et
tout de suite. Les pauvres sont ‘des pauvres, comme les gredins
sont des gredins. . Tu entends, Fmile, prends tes livres, file droit
vers ta classe; et plus de pleurnichage. J’ai assez d’embétement’
comime ¢a. : iy o

La mére se tut, embrassa son gargon qui ne pleurait plus et
le poussa doucement vers la porte avec ces doucés paroles : '
....~—Il faut obéir au pére ; .courage, mon Emile, le bon Dieu

¢ b didera. : ; :
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