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témoin bien grave, qui lui-même fut un saint. Cet homme, 
dont l’histoire doit conserver le nom, était le moine Augustin 
déjà mentionné, frère Isambart de la Pierre ; dans le procès, il 
avait failli périr pour avoir conseillé la Pucelle, et néanmoins, 
quoique si bien désigné à la haine des Anglais, il voulut mon­
ter avec elle dans la charette, lui fit venir la croix de la paroisse 
l’assista parmi cette foule furieuse,et sur l’échafaud et au bûcher.

Vingt ans après, les deux vénérables religieux, simples moi­
nes voués à la pauvreté et n’avant rien à gagner ni à craindre 
en ce monde, déposent ce qu’on vient de lire : «Nous l’enten­
dions, disent-ils, dans le feu, invoquer ses saintes, son archange; 
elle répétait le nom du Sauveur. Enfin, laissant tomber sa 
tête, elle poussa un grand cri : « Jésus ! »

« Dix mille hommes pleuraient...» Quelques Anglais seuls 
riaient ou tâchaient de rire. Un d’eux, des plus furieux, avait 
juré de mettre un fagot au bûcher ; elle expirait au moment où 
il le mit, il se trouva mal. Ses camarades le menèrent à une ta­
verne pour le faire boire et reprendre ses esprits, mais il ne 
pouvait se remettre : «J’ai vu, disait-il hors de lui-même, j’ai 
vu de sa bouche, avec le dernier soupir, s’envoler une colombe» 
D’autres avaient lu dans les Hammes le mot qu’elle répétait : 
«Jésus ! » Le bourreau alla le soir trouver frère Isambart ; il 
était tout épouvanté ; il se confessa, mais il ne pouvait croire 
que Dieu lui pardonnât jamais, Un secrétaire du roi d’Angle­
terre disait tout haut en revenant : «Nous sommes perdus : nous 
avons brûlé une sainte ! »

Cette parole, échappée à un ennemi, n’en est pas moins gra­
ve. Elle restera. L’avenir n’y contredira point. Oui, selon la 
religion, selon la patrie, Jeanne d’Arc fut une sainte.

Quelle légende plus belle que cette incontestable histoire ? 
Mais il faut se garder bien d’en faire une légende : on doit en 
conserver pieusement tous les traits, même les plus humains, 
eu respecter la réalité touchante et terrible.

Que l’esprit romanesque y touche, s’il ose : la posésie ne le 
fera jamais. Eh! que saurait-elle ajouter ? L’idée qu’elle avait, 
pendant tout le moyen âge, poursuivie de légende en légende 
cette idée se trouva à la fin être une personne ; ce rêve, on le 
toucha. La Vierge secourable des batailles, que les chevaliers 
appelaient, attendaient d’en haut, elle fut ici-bas..En qui?c’est 
la merveille : dans ce qu’on méprisait, dans ce qui semblait le 
plus humble, dans une enfant, dans la simple fille des campa­
gnes, du pauvre peuple de France ; car il y eut un peuple, il y 
eut une France. Cette dernière figure du passé fut aussi la pre­
mière du temps qui commençait. En elle apparurent à la fois 
la Vierge.. et déjà la patrie.


