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te rencontrer. Je viens te chercher, le vieux Victor se 
meurt, et il veut te voir.

—C'est bien. Est-il bien malade !
—Il peut mourir cette nuit, peut-être est-il mort mainte­

nant : en tout cas, il est bien bas.
Le poêle était rouge ; qu’il faisait bon l’entendre ronfler ! 

En même temps, par la pensée, je refaisais ces 40 milles 
que je venais de parcourir, je ressentais cette bise, ce froid 
pénétrant jusqu’aux os. Il faisait bien noir, et j’étais bien 
fatigué de cette longue journée de cheval, dans la neige et 
la tempête... Un vieux se mourait à 25 milles plus loin : il 
désirait voir le prêtre. Les sauvages me regardaient, ils 
semblaient me dire : “ Père, tu es trop fatigué, attends 
donc demain matin. ”

—Y a-t-il un cheval de rechange ! le mien est rendu.
—Dix minutes plus tard, deux ombres disparaissaient 

dans l’obscurité et la tempête, on entendait deux chevaux 
courir sur la glace. Ou traversait la rivière, et les sabots 
de nos coursiers de frapper en cadence.

Le vent paraissait plus froid, mais la pensée du Père se 
reportait plus loin, vers cette hutte où se mourait le vieux 
Victor.—La neige tourbillonnait toujours, cependant nous 
avancions quand même. On franchit deux chaînes de mon­
tagnes. Nouvelle rivière à traverser : elle est profonde, le 
pont se trouve à dix milles plus bas. Aussi les chevaux 
durent-ils nager, et les cavaliers en sortirent avec un vête­
ment de glace ! Non, tout n’est pas rose dans notre 
ministère ! !

Mon cheval, n’ayant pas de fers, était rendu ; mais le 
camp n’est plus éloigné. On arrive enfin !

Sur une misérable couverture, un squelette était étendu : 
le pouls imperceptible, la respiration si (Haute, seul le regard 
était vif. Je ne reconnaissais plus mon Victor, tant il était 
changé.

Au bruit de la vieille planche qui sert de porte, le malade 
tourne vers moi un regard reconnaissant, et me tend une 
main décharnée.


