

certainement entonné son chant d'extase: "C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu!"

Ravis tous deux, devant cette scène grandiose, nous étions là, maintenant, immobiles, l'œil perdu dans une muette contemplation. Et moi, le cœur débordant de calme et de paix, je commençais déjà à envier le sort des junioristes, quand je m'aperçus que mon compagnon pleurait.

— Mais, qu'avez-vous donc, Henri? Comment pouvez-vous souffrir de l'ennui, dans un semblable milieu? Volontiers, moi j'y passerais tous les jours de ma vie.

— Ah Père! c'est justement parce que ce bonheur-là m'échappe, que je suis inconsolable.

— Que voulez-vous dire? Le R. P. Harnois songerait-il à vous renvoyer?

— C'est bien pire que cela! C'est le bon Dieu, lui-même, qui me renvoie. Je crache le sang depuis trois semaines.

— Tout espoir n'est point perdu; vous verrez le médecin à Ottawa... et d'ailleurs la sainte Vierge n'a pas dit son dernier mot.

— Pensez-vous que je n'ai pas songé à la prier, avant aujourd'hui? Il y a un an que je la tourmente; mais je suppose que je ne suis pas digne d'être exaucé...

— Mais non, mon pauvre Henri, la sainte Vierge vous aime, je suis même certain qu'elle vous aime beaucoup; mais le bon Dieu a ses vues, que nous ne pouvons point pénétrer. Qui sait, s'il ne vous appelle pas ailleurs?

— Alors qui donc m'a inspiré l'idée de devenir missionnaire? Ce ne sont pas mes parents. Ce n'est pas vous; car c'est moi qui vous en ai parlé le premier.

Je m'attendais si peu à de telles révélations, que je ne savais plus que répondre. Pour faire diversion, je resaisis mon aviron et je nageai vigoureusement vers le rivage, espérant bien que mon silence mettrait fin à cet entretien, qui menaçait de me faire pleurer à mon tour. Mais Henri avait gardé trop longtemps sa peine pour lui-même, il avait besoin de s'épancher et il continua en soupirant:

"Si encore mes intentions n'avaient pas été droites, je pourrais soupçonner le démon de m'avoir mis dans l'illusion; mais mon unique ambition était de sauver mon âme en faisant un peu de bien autour de moi... Et voilà que tous mes beaux rêves s'évanouissent! Je vais retourner dans le monde, que je n'ai jamais aimé et mon état de santé ne me permettra même pas d'aider mes parents... Qu'ai-je donc fait, Père, pour être condamné à vivre si malheureux?"

A ce moment même nous arrivions en vue des quais, où nous attendaient une foule de petits curieux; et, ironie des choses humaines, ce fut par une clameur joyeuse qu'ils saluèrent le retour des deux promeneurs.