prits inquiets par quelques théories
‘malsaines, de grands mots vides en-
~ tendus au cabaret et dont les réso-
~ nances les avaient frappés. Et a le
_voir si simple, 6tonnés, peu & peu ils
~ se livraient, disaient leurs chagrins,
- Pinquiétude des méres, mille faits in-
- signifiants de leurs pauvres existen-
~ces, des choses naives, charmantes,
qui se contaient la-bas, en les veil-
lées ou ils n’étaient plus. Alors, il
lui était venu, pour eux, des idées
de pitié et de bonté.
BB, inconscients mais sincéres,
~ avaient collaboré A I’évolution mora-
- le accomplie en lui.
- Mais jamais il n’avait rencontré
- pareilles douleurs. Bt ces tressaille-
- ments du malheureux développaient
~ €én son ceeur une tristesse d’autant
‘plus irritante qu’elle se révélait & lui
- en un site désert, abandonné, en un
~ moment o toute sa volonté ne pou-
§ valt rien, assistait impuissante & ce
" délire montant -dans la furie des é1é-
- ments et de la nuit.
- Tout & coup il se pencha, s’appuya
- a Pépaule du soldat et, & cause de la
~ rafale sifflant & la créte des roches,
il Iui cria de s’en aller. 11 resterait,
~ lui, & sa place. 1 dut 1o répéter, crier
- plus fort.
~ “Lentement, tout tremblant, s’ac-
~ erochant aux rochers, I’homme so
* leva. Pierre ne le voyait pas, mais il
- sentait cet effort énorme accompli
 dans 'ombre. Et comme s’il eut
en cela dépensé toutes ses forces, le
- soldat restait 14, debout, se raidis-
‘sant, cherchant 1’équilibre, oscillant
~ dans la tempéte, incapable de faire
SN pas. .
~ Alors, sans mot dire, Pierre le prit
gous le bras et commenca de descen-
dre avec lui vers I’abri trouvé. Che-
'min faisant, quand la bourrasque
~ était trop rude, le malheureux, se
~ gentant faiblir, se cramponnait brus-
quement, étendait le bras dans le
~ yide en un grand geste de détresse,
~ puis, comme un bloc, s’affaissait, les
~ jambes cassées, la téte pleine de sif-
~ flements, de résonances sourdes, lan-
‘cinantes. Aprés, ils repartaient. Aux
~ obstacles rencontrés Pierre le prenait
& pleins bras, 'emportait presque, et

" ¢ela le navrait de sentir contre lui

ce grand corps débile -abandonné,
~inerte, qui cependant tressaillait par
~ moments, avait des sursauts de fie-
g m. .
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Tout cela se passait sans qu'un
mot, un regard, pit étre échangé,
dans le vacarme, la pluie cinglante,
le vent, la nuit énorme ou ils avan-
caient, & tatons, aveugles, ne sa-
chant ol poser le pied, 1a on ils al-
laient, prés de tomber, finir ainsi en-
lacés, en pleine détresse de leurs Ames
vaincues, emportés dans la tempéte
vers les gouffres béants.

Une fois, cela faillit leur arriver.
Ils rouldrent, jetés & terre violem-
ment. Un ecri d’angoisse s’échappa
des lévres de Pierre, non pour lui,
mais de peur pour son compagnon,
Tanchot s’écroulant avait eu un ap-
pel terrible dans la nuit, crj de béte
blessée, geignante, dont les plaies se
rouvrent sous le fouet.

Ah! mon lieutenant... mon lieu-
tenant!...

A tatons Pierre explora le
le rejoignit, s’acerocha 2 lui,
le reprendre,

—Non... laissez-moi. . ouli,
moi la, dans ce trou... jusqu'a  de-
main matin... dormir... dormir. ..

Et il se recroquevillait,
ramenait la couverture sur ses mem-
bres endoloris, glacés. Assis A coté
de lui, un peu & Pabri dans cette ex-
cavation ou ils avaient chu, Pierre
écoutait la tempéte passer au-dessus
de leurs tétes, roder tout autour, sur
les flancs, flageller comme de laniéres
sifflantes  les roches éparses, les
grands mornes invisibles, Jt c’était
une paix profonde d» se sentir a 'a-
bri de ces choses brutales vagahon-
dant dans I'espace, de toutes ces cho-
ses méchantes sortant sans trove du
noir qui les enveloppait, de I’odieuse
nuit complice.

—Han! Han!... s'exhalait par a-
coups, par brusques remontées se-
couant la poitrine nerveusement com-
primée, la respiration courte du mal-
heureux échoué & ses cotés.

—Allons, Tanchot!... Allons, mon
ami, un peu de courage, ripbtait-il.

Ils se relevérent. L’autre, craintif,
tremblait de tous ses membres, vacil-
lait. A leur approche, au bruit des
pierres dégringolant sous leurs pieds,
le tringlot mit quelques branchages
sur les tisons. Une flamme jaillit
éclairant le  gouffre. Tls apergurent
alors la crevasse oi les autres s'é-
taient tassés et dormaient. Au long
de la paroi scintillante, I’Arabe, en-
roulé en ses burnous, était allongé et

terrain,
voulut

laissez-

aceroupi,
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superbe, impassible, regardait dans
la nuit.

Le tringlot se précipita, devinant
la faiblesse de son camarade. Il le
regut des bras de Pierre, le prit, di-
sant :

—Laissez mon lieutenant. Je m’en
charge,

Puis il regarda vers son chef et sa
voix changea, eut un ton de repro-
che.

—Vous auriez dii m’envoyer préve-
nir, mon lieutenant... Je serais mon-
té le chercher... Ah! le pauyre gars!...

Et avec des attentions, de délica-
tes précautions, il le coucha rigide
parmi les autres qui se tassérent, lui
firent place.

Ce que c’est, tout de méme, bou-
gonnait-il!... Chaud le matin, trop
chaud, la grande rotissoire.., ot puis,
la nuit, c¢'est le froid, la fidvre... et
le diable et son train.

Pierre consulta sa montre. 11 était
tard. Inutile de continuer I'expérien-
ce plus longtemps. Les autres, la-
bas, n’avaient pu parvenir i se met-
tre en poste, ou simplement & tenir
leur lampe allumée. 1ls ne parai-
traient plus,

Du fond du trou, dans I'ombre,
suivant tous ses mouvements, deux
yeux d’angoisse, de lassitude, do dé
faillance, V'observaient  profondé-
ment. 1l s’approcha.

~Dormez tranquille. Demain matin
je. descendrai vous chercher de la qui-
nine.

Il avait calculé qu'en partant de
grand matin il pourrait étre de re-
tour avant la nuit. Les yeux de Tan-
chot s'éclairérent, comme sous wune
montée de larmes. Une main trem-
blante, tendue en un geste de remer-
ciement spontané, sortit de 'enroule-
ment de la couverture, puis s’arréta
hésitante. Alors Pierre la saisit cetto
pauvre main vacillante qui avait
voulu se donner a lui, lui porter tou-

te la reconnaissance d'un étre dou-
loureux, éperdu, faible, d'un coeur
qui  tressaillait en lui comme celui

d’un petit enfant souffreteux, et il la
tint quelque temps en la sienne...

...LLes réves avaient raison.

Il ferait le bien, consolerait dans
sa vie errante de plus abandonnés et
désolés que lui. En des jours et des
nuits d’effroi qui seraient encore,
combien de pauvres mains de soldats
souffrants se tendraient vers lui !...




