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désarmer Cuchillo, dont il n’attribuait qu’à la 
cupidité le désir de se défaire de Tiburcio. N’ayez 
aucun souci de lui ; moi, je me tiens pour satisfait, 
et vous devez faire comme moi.

— Satisfait. . . satisfait, grommela Cuchillo com
me un dogue que la voix de son maître réduit à se 
contenter de gronder au lieu de déchirer ; moi, je ne 
le suis guère. . . mais plus tard. . .

— Je verrai ce jeune homme, interrompit l’Espa
gnol qui reprit le chemin du bivac dont il s’était 
éloigné, tandis que Cuchillo le suivait en se disant 
d'un ton sérieux :

— Que diable pouvait-il avoir à me demander s’il 
y a longtemps que je possède mon cheval ?. . . 
Voyons, l’animal a bronché, c’est à ce moment qu'il 
m’a menacé. . . Je n’y comprends rien, mais je me 
défie de ce que je ne comprends pas.

Quand Arechiza et Cuchillo regagnèrent l'endroit 
de la halte, une certaine agitation y régnait. Les che
vaux, dispersés de part et d’autre, s’étaient réunis 
non loin du campement, tout alentour de la jument 
capitana, et la flamme du foyer éclairait de lueurs 
fauves leurs yeux brillants ; le cou tendu vers leurs 
gardiens, ils semblaient vouloir se mettre sous la 
protection de l’homme. Parfois, un hennissement de 
terreur se faisait bruyamment entendre au milieu 
de ce groupe d’animaux effrayés. Il était évident que 
l’instinct leur faisait redouter un danger encore 
éloigné.

— C’est quelque jaguar qui rôde par ici, disait un 
des domestiques, et nos animaux le sentent de loin.

— Bah ! disait un autre, le jaguar n’attaque que 
les poulains ; il n’oserait se hasarder à attaquer un 
cheval vigoureux.

— Vous croyez cela, vous ? reprit le premier ; eh 
bien ! demandez à Benito, que voici, ce qu’il advint 
à l’endroit d’un beau et fort cheval qu’il aimait 
beaucoup.

Benito s'avança vers les deux interlocuteurs :
— Un jour, dit-il, ou plutôt une nuit comme celle- 

ci, je m’étais fort éloigné de l’hacienda del Venado, 
où je servais alors, et j'avais pris le parti de passer la 
nuit près de la source de l’Ojo de Agita. J’avais atta
ché mon cheval assez loin de moi, dans un endroit 
où 1 herbe était plus drue, et je dormais comme on 
dort quand on a fait vingt lieues dans la journée, 
lorsque je fus éveillé par des rugissements et des 
hennissements de tous les diables. 11 faisait un clair 
de lune à y voir comme en plein jour. Effrayé du 
sabat infernal que j’entendais, je voulus rallumer 
mon feu ; mais il s’était éteint, et j’eus beau souffler, 
je n’en pus tirer la moindre étincelle. Tout à coup je 
vis passer au galop mon cheval qui, au risque de 
s’étrangler, avait rompu la reata (la longe) que je lui 
avais passé au cou. “ Bon, me dis-je, au lieu d’un 
cheval qui me manquait, je vais en avoir deux à 
chercher.'' J’avais à peine fait cette réflexion, que 
je distinguai au clair de lune, bondissant après mon 
cheval, un superbe jaguar en pleine poursuite, Il 
semblait à peine toucher la terre, car chacun de ses 
bonds le transportait à vingt pieds plus loin. Je com
pris que mon cheval était perdu. Je prêtai l'oreille 
zvec anxiété, mais je n’entendis plus rien. Ce ne fut 
qu'au bout d’un quart d’heure, qui me sembla bien 
long, que le vent m’apporta un effroyable rugisse
ment . . .

Un tressaillement d’effroi interrompit le narrateur: 
— Virgen santa ! s’écria-t-il, c’était comme celui- 

ci !
Un rauquement formidable venait en effet d’écla

ter non loin de la Poza, et de couper la parole à 
Benito. Un silence profond lui succéda, pendant 
lequel un souffle de terreur sembla planer dans l’at
mosphère au-dessus de la tête des hommes et des 
animaux.
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