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Et elle s’enfuit.

(Le Noël.)

(A suivre.)

Enfin, Don Basilio se retira, tendant au
peintre sa main souple aux ongles aigus.

— Je vais quitter ce costume et vous rejoins 
au comedor, dit-il.

Aussitôt, l’artiste, libéré, s’élança vers le

Ce dernier était sur des charbons ardents : 
quand donc prendrait fin cette interminable 
séance ?. . . Quand donc pourrait-il courir vers 
l’ombre bleue de la charmille et questionner la 
jeune fille plus que jamais inconnue qui l’y 
attendait ?. . . Mais le comte était d’humeur 
bavarde et décrivait longuement à son hôte 
les splendeurs du Prado et de l'Escurial.

— Vous verrez ceci, et ceci, et cela. . .
La voix du grand seigneur se faisait enve­

loppante, et Jacques éprouvait malgré lui une 
méfiance qui le poussait à fuir cette voix. ^1

l'Alhambra grenadin, au temps des rois maures.
L’un de ces rois eux-mêmes n’était-il pas là, 

surgi du fond des siècles ?. . Sous son turban 
blanc, dans sa djellaba éclatante, Don Basilio 
semblait vraiment un monarque islamique, au 
visage fourbe, aux yeux cruels. Près de lui, jardin., 
assise sur un monceau de coussins, une jeune Jusqu’ici, il n’était jamais passé près des 
femme s’éventait avec langueur. Elle portait, fontaines, près des massifs fleuris ou le long des 
elle aussi, un riche costume arabe. Ses bijoux, allées verdoyantes, sans ralentir le pas pour les 
très beaux, luisaient sous la gaze de son voile, admirer. Aujourd’hui il courait presque dans 
Car elle était voilée, mais d’une étoffe tellement l’ombre des ifs et des sycomores.
transparente que l'on voyait parfaitement tous L’inconnue l’attendait, debout au seuil de la 
les traits de son superbe visage inexpressif. Ses charmille. Son visage exprimait une cruelle 
grands yeux noirs, impérieux, se fixèrent sur inquiétude.
le peintre qui respira, soulagé : la pupille du — Ah !. . s’écria-t-elle en apercevant Jac- 
Maure n’avait rien de commun avec la petite ques, je craignais qu’il vous soit déjà arrivé 
fille aux prunelles dorées !. . malheur !. .

— J’ai décidé de poser dans ce costume qui —Pourquoi donc?.. dit-il en souriant ; 
fut celui de mes aïeux, dit Don Basilio avec quel malheur croyez-vous possible sous ce 
désinvolture ; désormais nous allons organiser toit ? . .
nos journées pour finir le plus vite possible les — Ah ! ne plaisantez pas, supplia-t-elle avec 
travaux que je vous ai demandés, car ensuite une pauvre voix angoissée ; il en est déjà 
je veux vous emmener avec moi à Madrid et arrivé un, hélas !.. Le second n’est pas loin. . 
vous faire visiter les musées ainsi que quelques Elle se tordit les mains, puis interrogea : 
galeries particulières. — Etes-vous bon chrétien, Senor ? . .

Ébloui, Jacques balbutia un remerciement et Vaguement inquiet de cette agitation fébrile, 
crut voir un sourire dédaigneux sur les lèvres il répondit avec franchise :
de la jeune femme. — Depuis que j’ai perdu ma mère, je ne suis

— Ce soir, je vous montrerai les fresques, plus très pratiquant. Mais je crois en Dieu, 
reprit le comte. Senorita, et je fais mes Pâques fidèlement.

En attendant, il fallait commencer le portrait. — Ah ! fit-elle avec un singulier accent de 
On choisit une place, sur le divan, dans le reflet douleur et de joie mêlées ; soyez sur vos gardes, 
lumineux d’une baie ogivale qui laissait voir la alors, soyez sur vos gardes !. .
perspective d’un bosquet de citronniers. Le Mais quoi ?. . Qu’y a-t-il ?. . Que dois-je 
Maure s’assit, le regard un peu détourné. redouter?. . Expliquez-vous !. .
- Pourquoi pas de face ?. . proposa Jacques — Je n’ai pas le temps, hélas !.. s ecria-t-

qui trouvait admirablement caractéristique ce elle, pourquoi n‘êtes-vous pas venu plus 
visage un peu mongol sous le turban. tôt ? • Ecoutez Senor, partez, allez-vous-en

1.1 vous en avez le temps encore, puisque ce n est 
Mais il s aperçut vite que son modèle ne que ce soir que l’on vous montrera les fresques 

regardait jamais en face, et il prit le parti de le à finir !
peindre ainsi, de trois quarts, le regard absent, Un coup de sifflet strident traversa l’air enso- 
un sourire fige sur ses levres minces. leillé

L’ébauche fut trouvée tout à fait satisfai- —On m’appelle !.. gémit la jeune fille avec 
santé, et la belle nonchalante daigna abandon- désespoir ; partez, Senor, retournez en Fran- 
ner ses coussins pour venir l’admirer. Elle ce !. . Adieu !. .
échangea avec Don Basilio quelques phrases 
gutturales où le mot Médiane revenait souvent, 
puis il se retira sans avoir seulement répondu 
au respectueux salut du peintre.

LE TORCHON BRULE

Un époux irrité s’adresse à sa femme :
— Comment, ma chère, tu n’es pas parvenu 

à te faire comprendre ?
— Non.
— Eh bien ! Sache que ceux qui n’arrivent 

pas à se faire comprendre sont des imbéciles. . : 
As-tu compris ? • j

— Non.

L’APÔTRE


