

l'Alhambra grenadin, au temps des rois maures.

L'un de ces rois eux-mêmes n'était-il pas là, surgi du fond des siècles?... Sous son turban blanc, dans sa djellaba éclatante, Don Basilio semblait vraiment un monarque islamique, au visage fourbe, aux yeux cruels. Près de lui, assise sur un monceau de coussins, une jeune femme s'éventait avec langueur. Elle portait, elle aussi, un riche costume arabe. Ses bijoux, très beaux, luisaient sous la gaze de son voile. Car elle était voilée, mais d'une étoffe tellement transparente que l'on voyait parfaitement tous les traits de son superbe visage inexpressif. Ses grands yeux noirs, impérieux, se fixèrent sur le peintre qui respira, soulagé : la pupille du Maure n'avait rien de commun avec la petite fille aux prunelles dorées !..

— J'ai décidé de poser dans ce costume qui fut celui de mes aïeux, dit Don Basilio avec désinvolture ; désormais nous allons organiser nos journées pour finir le plus vite possible les travaux que je vous ai demandés, car ensuite je veux vous emmener avec moi à Madrid et vous faire visiter les musées ainsi que quelques galeries particulières.

Ébloui, Jacques balbutia un remerciement et crut voir un sourire dédaigneux sur les lèvres de la jeune femme.

— Ce soir, je vous montrerai les fresques, reprit le comte.

En attendant, il fallait commencer le portrait. On choisit une place, sur le divan, dans le reflet lumineux d'une baie ogivale qui laissait voir la perspective d'un bosquet de citronniers. Le Maure s'assit, le regard un peu détourné.

— Pourquoi pas de face?... proposa Jacques qui trouvait admirablement caractéristique ce visage un peu mongol sous le turban.

Mais il s'aperçut vite que son modèle ne regardait jamais en face, et il prit le parti de le peindre ainsi, de trois quarts, le regard absent, un sourire figé sur ses lèvres minces.

L'ébauche fut trouvée tout à fait satisfaisante, et la belle nonchalante daigna abandonner ses coussins pour venir l'admirer. Elle échangea avec Don Basilio quelques phrases gutturales où le mot *Meziane* revenait souvent, puis il se retira sans avoir seulement répondu au respectueux salut du peintre.

Ce dernier était sur des charbons ardents : quand donc prendrait fin cette interminable séance?... Quand donc pourrait-il courir vers l'ombre bleue de la charmille et questionner la jeune fille plus que jamais inconnue qui l'y attendait?... Mais le comte était d'humeur bavarder et décrivait longuement à son hôte les splendeurs du Prado et de l'Escorial.

— Vous verrez ceci, et ceci, et cela...

La voix du grand seigneur se faisait envenimée, et Jacques éprouvait malgré lui une méfiance qui le poussait à fuir cette voix.

Enfin, Don Basilio se retira, tendant au peintre sa main souple aux ongles aigus.

— Je vais quitter ce costume et vous rejoins au *comedor*, dit-il.

Aussitôt, l'artiste, libéré, s'élança vers le jardin..

Jusqu'ici, il n'était jamais passé près des fontaines, près des massifs fleuris ou le long des allées verdoyantes, sans ralentir le pas pour les admirer. Aujourd'hui il courait presque dans l'ombre des ifs et des sycomores.

L'inconnue l'attendait, debout au seuil de la charmille. Son visage exprimait une cruelle inquiétude.

— Ah !.. s'écria-t-elle en apercevant Jacques, je craignais qu'il vous soit déjà arrivé malheur !..

— Pourquoi donc?... dit-il en souriant ; quel malheur croyez-vous possible sous ce toit ?..

— Ah ! ne plaisantez pas, supplia-t-elle avec une pauvre voix angoissée ; il en est déjà arrivé un, hélas !.. Le second n'est pas loin..

Elle se tordit les mains, puis interrogea :

— Etes-vous bon chrétien, Señor ?..

Vaguement inquiet de cette agitation fébrile, il répondit avec franchise :

— Depuis que j'ai perdu ma mère, je ne suis plus très pratiquant. Mais je crois en Dieu, Señorita, et je fais mes Pâques fidèlement.

— Ah ! fit-elle avec un singulier accent de douleur et de joie mêlées ; soyez sur vos gardes, alors, soyez sur vos gardes !..

— Mais quoi?... Qu'y a-t-il?... Que dois-je redouter?... Expliquez-vous !..

— Je n'ai pas le temps, hélas !.. s'écria-t-elle, pourquoi n'êtes-vous pas venu plus tôt?... Écoutez, Señor, partez, allez-vous-en, vous en avez le temps encore, puisque ce n'est que ce soir que l'on vous montrera les fresques à finir !..

Un coup de sifflet strident traversa l'air ensoleillé.

— On m'appelle !.. gémit la jeune fille avec désespoir ; partez, Señor, retournez en France !.. Adieu !..

Et elle s'enfuit.

(A suivre.)

(Le Noël.)

Myriam CATALANY.

LE TORCHON BRULÉ

Un époux irrité s'adresse à sa femme :

— Comment, ma chère, tu n'es pas parvenu à te faire comprendre ?

— Non.

— Eh bien ! Sache que ceux qui n'arrivent pas à se faire comprendre sont des imbéciles... As-tu compris ?

— Non.