

Lettre d'un Vieux Grincheux

Madame X. descendait, ce soir-là, de sa limousine, et rentrait chez elle, quand le concierge lui remit une grande enveloppe à son adresse et d'une écriture qu'il lui semblait n'avoir jamais vue.

Madame X., un peu intriguée, un peu curieuse, s'assit sous un lustre de son grand salon vide et lut la lettre suivante:

MADAME,

Me lirez-vous jusqu'au bout ? je l'ignore ; je me permets même d'en douter, connaissant votre peu de goût pour les conversations sérieuses... et, malgré que ce début ne laisse rien entrevoir des choses graves que je vous dirai, des surprises que je vous causerai et des découvertes que je vous ferai peut-être faire au cours de cette lettre, mon désir est bien que vous preniez la peine — à défaut du plaisir — de parcourir une