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— Oui, mon père, et celle fois les angoisiies éprou-
vées ont été pires qu'une mort lente et douloureuse.
Et pour la troisième fois il recommnnçi le récit de
son aventure nocturne à la Baie d'Hudsoii ; la ren-
contre de la " Rose d'eau, " et finalement l'accom-
plissement d'une prédiction qu'il croyait une chi-

mère dans le temps.

— Comment, tu as vn près de notre camp la " Rote
d'eau, " et lu n'as pas réveillé toute la tribu.

— Pourquoi l'aurais je failT

— Sa présence porte malheur, car le mauvais es-

prit habile son corps maudit.
— Mon père, elle est enfant du ciel, puisque Dieu

lui a donné une âme ; ainsi il faut «avoir que Dieu
a tes vues en toutes choses, et bénir son saint nom
s'il se trouve des méchants sur la terre, car c'est la

preuve manifeste, vivante de sa bonté et de sa justice,

et que, par conséquent, il y a un séjour heureux et

un autre éternellement malheureux.
— Ainsi, mon Qls, lu ne m'avouas pas celte pré-

diction ! J'aurais pu te consoler.

— Ah 1 je voulais vous cacher ma douleur I

— C'est pourquoi lu étais triste I El moi, je me
demandais la cause qui avait pu l'attrister, loi si dé-

sireux de venir avec moi à la chasse. Pauvre enfant I

le bon Dieu l'éprouve bien sur la terre i

— Qui aime bien châtie bien, mon père. Dieu a peul-

âlre prouva par là combien il m'aimait malgré mon
indignité. Mais, mon père, voici la cassette dont je

vous ai parlé.
— Le croirais-tu ? Je tremble à la pensée d'ouvrir

celte boite. La vue des richesses qu'elle renferme
me fera peut-être mal à l'âme. Tiens I ouvre-la seul.

— A vous la tâche, mon père. Pendant ce temps
je vais aller prier sur la tombe de ma mère.
Edward sortit alors, se dirigeant vers le sable du

rivage oi^ l'on voyait se dresser en face des flots

blancs les deux bras décharnés d'une croix noire.

La brise était appaisée, mais la mer, se ressentant

encore de son agitation, déferlait avec bruit sur les

cailloux blancs de la grève, et parfois l'écume ies

vagues venait humecter le vert gazon ornant la

tombe de la pauvre naufragée.

Pendant qu'Edward, à genoux lur la terre, redisait

à sa mère le serment juré aux pieds des autels, le

Grand Che' s'essayait a ouvrir la botte. Il aurait vou-

lu l'ouvrir sans la briser : tout fut inutile ; il lui fal

lut faire sauter le couvercle en noyer noir incrus-

té d'argent. A peine eut il 6té le couvercle pentelanl

et brisé, que deux portraits s'offrent à sa vue. L'un
était une jeune femme au costume de bal ; il n'avait

pas perdu le souvenir des traitti de la femme sauvée
du naufrage, et dans cette photographie il reconnut
celle qu'il assista à ses derniers moments. L'autre

était un jeune homme imberbe, àlaQgure martiale,

à l'oeil grand 0t vif, au front déprimé -, ses lèvres

épaisses attestaient une sensualité peu réglée : son

noble maintien respirait la noblesse et la légitime

fierté: c'était le portrait d'Edward Barrington, le

père de l'orphelin sauvé dans les bras de sa mère par

la tribu Abénaquise. Les deux photograohies étaient

dans un mOme étui, dont le cadre était orné d'ara-

besques et de fleurs dorées. Sur le revers on lisait

cet mots tracés par une main do femme : " Souvenir

d'un moment de bonheur! " C'était un présent don-
né sans doute à l'heure où les deux amoureux se ju-
raient la fidélité qu'un des deux devait si tôt oublier.

Le Chef remit sur la table les cadres précieux et
tira du fond de la boite un volumineux portefeuille,
aux coins en cuivre, à la doublure de velour de
soie; il ne savait pas lire le vieillard et il renoocii
au travail de déchiffrer ces notes précieu8"s en ren-
seignements utiles. C'est, siDs aucun doute, le testa-
ment du pauvre jeune homme, et il posa sur la table
le porte-folio de maroquin. Il lira ensuite une mèche
de cheveux : signe manifeste d'un amour sincère
dès l'abord, mais que les plaisirs firent oublier trop
vite. Puis un bracelet monté en or et orné d'une
turquoise magnifique, entourée de rubis gros comme
une goutte de rosée ; enfin des liasses de papier-mon-
naie, reste de la fortune présente du père de l'orphe-
lin.

A peine le vieillard avait-il placé le tout dans un
ordre parfait, qu'Edward apparut sur le seuil de la
cabane. Les mains aussi avides que son cour, s'élan-
cèrent vers les deux portraits; il examina avec dé-
lices, avec bonheur leurs traits: on aurait dit qu'il
cherchait à les graver dans sa mémoire. Sa mère I

c'était là son visage souriant et expressif. Elle était
morte en baisant ses lèvres, à lui, incapable de
comprendre ce drame dont il avait été spectateur
inintelligent. C'était là sa mère I sa sainte mère ! I t

Une martyre résignée I dit-il en l'embrassant. Un
repentant, ajouta t il, en fixant ses regards sur le
portrait opposé. Pauvre père I Dieu t'a pardonné f
Oui. Eh I bien, soyez heureux auprès de Marie, en
m'attendanl pour bientôt.

Puis, prenant le testament, il en commença la lec-

ture à haute voix. Une fortune considérabia appar>
tenait à son père. Tout passait entre les mains de
celle qu'il avait fuie et reniée, voulant par là adou-
cir la rigueur du sort où il l'avait jetée. A défaut
d'elle-même, le tout devait retourner à l'enfant à
naître ; sinon, aux pauvres, aux chapelles dénudées
de tout ornement, aux hôpitaux où vivaient iea
orphelins.

Mon père, dit Edward, après la lecture de ce do«
cument, mon père, je dois me considérer comma
mort, et celte dernière clause sera exécutée. Tout
sera fait comme si l'enfant qui devait nattre n'eue
jamais existé. Ce fut à ce moment même qu'Edward
annonça à son vieil ami sa résolution bien arrêtée
de rentrer dans un or^re religieux : résolution ferma
et inviolable comme le roc, et qu'aucune détermi-
nation ne pouvait ébranler.

— Comment, ti voudrais me quitter Edward
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— Eh I mon père, voudriez vous m'entralner hors
de la voie que Dieu m'a tracée avec tant de peina t
SoyeE sûr, mon père, qu'aucune consiiération ne
peut valoir, quand la grande voix du ciel se fait

clairement entendre. Dieu a parlé à mon cœur, «b
je lui ai juré fidélité, obéissance à jamais.

Le vieillard, à ces mots, courba sa tête blanchie.
L'on put voir une larme tremblotter sur la lèvre da
ses yeux brillants.

J'aurais pourtant dû m'attendre à celte séparation,
dit le vieillard. Mais, comme tous les enfants de la
terre, j'avata espéré, et l'arbre de l'espérance avait
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