
LE REVEIL

nait. Pas une fme, l'anéantissement absolu. Pas une
lumière aux fenêtres, rien que la double file de becs de
gaz, très espacés, des lueurs affaiblies de veilleuse,
mangées par les ténèbres. Les portes verrouillées, bar-
ricadées, d'où pas un bruit, pas un souffle ne sortait.
Seulement, de loin en loin, un débit de vin éclairé,
des vitres dépolies derrière lesquelles brûlait une lam-
pe dans une immobilité complète, sans un éclat de
voix, sans un rire. Et il n'y avaient de vivantes que
les deux sentinelles de la prison, l'une devant la porte
l'autre au coin de la ruelle de droite, toutes les deux
debout et figées, dans la rue morte.

D'ailleurs, le quartier entier le passionnait, cet an-
cien beau quartier tombé à l'oubli, si écarté de la vie
moderne, n'exhalant désormais qu'une odeur de ren-
fermé, la fade et discrète odeur ecclésiastique. Du côté
de Saint-Jean des Florentins, à l'endroit où le nouveau
cours Victor-Emmanuel est venu tout éventrer, l'oppo-
sition était violente, entre les hautes maisons à cinq
étages, sculptées, éclatantes, à peines finies, et les
noires demeures, affaissées et borgnes, des ruelles voi-
sines. Le soir, des globes électriques étincelaient,
d'une blancheur éblouissante; tandis que les quelques
becs de la rue Giulia et des autres rues n'étaient plus
que des lampions fumeux. C'étaient d'anciennes
voies célèbres, la rue des Banchi Vecchi, la rue du Pe-
legrino, la rue de Mlonserrato, puis une infinités de
traverses qui les coupaient, qui les reliaient, allant
toutes vers le Tibre, si étroites, que les voitures y pas
saient difficilement. Et chacune avait son église, une
multitude d'églises presque semblables, très décorées,
très dorées et peintes, ouvertes seulement aux heures
des offices, pleines alors de solil et d'encens Rue Giu-
lia, outre Saint-Jean des Florentins, outre San Biagio
della Pagnota, outre Sant' Eligio degli Orifici, se trou-
vait dans le bas, derrière le palais Farnèse, l'église des
Morts, où il aimait entrer pour y rêver à cette sauvage
Rome, aux pénitents qui desservaient cette église et
dont la mission était d'aller ramasser, dans la Cam-
pagne, les cadavres abandonnés qu'on leur signalait.
Un soir, il assista au service de deux corps inconnus,
depuis quinze jours sans sépulture, qu'on avait décou-
verts dans un champ, à droite de la voie Appienne.

Mais sa promenade préférée devint bientot le nou-
veau quai du Tibre, devant l'autre façade (lu palais
Boccanera. Il n'avait qu'à descendre le vicolo, l'étroite
ruelle, et il débouchait dans un lieu de solitude, où les
choses l'emplissaient d'infinies pensées. Le quai n'était
pas achevé, les travaux semblaient même abandonnés
complètement, c'était tout un chantier immense, en-
combré de gravats, de pierres de taille, coupé de palis-
sades à demi rompues et de baraques à outils dont les
toits s'effondraient. Sans cesse le lit du fleuve s'est
exhaussé, tandis que les fouilles continuelles ont abais-
sé le sol de la ville, aux deux bords. Aussi était.ce
pour la mettre à l'abri des inondations qu'on venait
d'emprisonner les eaux dans ces gigantesques murs
de forteresses. Et il avait fallu surélever les anciennes
berges à un tel point, (lue, sous l'abri de son portique,
la terrasse du petit jardin des Boccanera, avec son
double escalier où l'on amarrait autrefois les bateaux
de plaisance, se trouvait en contre-bas, menacée d'être
ensevelie et de disparaître, quand on achèverait les

travaux de voirie. Rien encore n'était nivelé, les
terres rapportées restaient là telles que les tombereaux
les déchargeaient, il n'y avait partout que des fondri-
ères, des éboulements, au milieu des matériaux laissés
à l'abandon. Seuls, des enfants misérai les venaient
jouer parmi ces décombres où le palais s'enfonçait, des
ouvriers sans travail dormaient lourdement au soleil,
des femmes étendaient leur propre lessive sur les tas
de cailloux. Et, cependant, c'était pour Pierre un
asile heureux, de paix certaine, inépuisable en son-
geries, lorsqu'il s'y oubliait pendant des heures, à
regarder le fleuve, les quais, et la ville, en face,
aux deux bouts.

Dès huit heures, le soleil dorait la vaste trouée de
sa lumière blonde. Quand il regardait là-bas, vers la
gauche, il apercevaient les toits lointains du Transté-
vère, qui se découpaient, d'un gris bleu noyé de brume
sur le ciel éclatant. Vers la droite, le fleuve faisait un
coude au-delà de l'abside ronde de Saint-Jean des Flo-
rentins,les peupliers de l'Hôpital du Saint-Esprit dra-
paient sur l'autre rive leur verdoyant rideau, laissant
voir, à. l'horizon, le profil clair du Chateau Saint-Ange
Mais, surtout, il ne pouvait détacher les yeux de la
berge d'en face, car un morceau de la très vieille
Rome y était demeuré intact. Du pont Sisto au pont
Saint-Ange, en offet, se trouvait, sur la rive droite, la
partie des quais laissée en suspens, dont la construc-
tion devait achever, plus tard, de murer le fleuve
entre les deux colossales murailles de forteresse, haute
et blanches. Et c'était en vérité une surprise et un
charme que cette 'extraordinaire évocation des an-
ciens âges, cette berge chargée de tout un lambeau de
la vieille ville des papes. Sur la rue de la Lungara,
les façades uniformes avaient dû être rebadigeonnées
mais, ici, les derrières des maisons, qni descendaient
jusque dan l'eau, restaient lézardés, roussis, éclaboussés
de rouille, patinés prr les étés brûlants, comme d'an-
tiques bronzes. Et quel amas, quel entassement incro-
yable l En bas, des voûtes noires où le fleuve entrait
des pilotis soutenant des murs, des pans de construc-
tions romaines plongeant à pic; puis, des escaliers
ruinés, disloqués, verdis, qui montaient de la grève
des terrasses qui se superposaient, des étages qui ali-
gnaient ses petites fenêtres irrégulières, percés au ha-
sard, des maisons qui se dressaient par-dessus d'autres
maisons ; et cela pêle-mêle, avec une extravagante
fantaisie de balcons, (le galeries de b3is, de ponts je-
tés au travers des cours, de bouquets d'arbres qu'on
aurait dits poussés sur les toits, de mansardes ajoutées
plantés au milieu des tuiles roses. Un égout, en- face,
tombait d'une gorge de pierre, usée et souillée, à gros
bruit. Partout où la berge apparaissait, dans le retrait
des maisons,elle était couverte d'une végetation folle
des herbes, des arbustes, des manteaux de lierre traî-
nant à plis royaux.

(A suivre)

UN FAIT RECONNU

O'est un fait reconnu, le BAUME"R HUMAL est le seul
remède offrant aux malades atteinte de rhume, toux, grip-
pe et bronshite, toutes les garanties. Ooulagement immé-
diat. Quérison rapide. Seulement Ibo partout.


