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nait. Pasune fine, 'anéantissement absolu. Pas une
lumidre aux fendtres, rien que la double file de becs de
gaz, trés espacés, des lucurs affaiblies de veilleuse,
mangées por les ténébres. Les portes verrouillées, bar-
ricadées, d’olr pas un bruib, pas un souffle ne sortait.
Seulement, de loin en loin, un débit de vin éclairé,
des vitres dépolies derriére lesquelles bralait une lam-
pe dans une itnmobilité compléte, sans un éclat de
voix, sans un rire. Et il n'y avaient de vivantes que
les deux sentinelles de la prison, 'une devant la porte
Pautre au coin de la ruelle de droite, toutes les deux
debout et figées, dans la rue morte.

D'ailleurs, le quartier entier le passionnait, cet an-
cien beau quartier tombé & Voubli, si éearté de la vie
moderne, n'exhalant désormais qu’une odeur de ren-
fermé, la fade et diseréte odeur ecclésiastique. Du c6té
deSaint-Jean des Florentins, a4 1'endroit ol le nouveau
cours Victor-Emmanuel est venu tout éventrer, 'oppo-
sibion était violente, entre les hautes maisons &4 cing
étages, sculptées, éclatantes, & peines finies, et les
noires demeures, affuissées et borgnes, des ruelles voi-
sines. Le soir, des globes électriques étincelaient,
d'une blancheur éblomissante ; tandis que les quelques
becs de la rue Giulia et des autres rues n'étaient plus
que des lampions fumecux. C'étaient d’anciennes
voies célébres, la rue des Banchi Vecchi, la rue du Pe-
legrino, la rue de Monserrato, puis une infinités de
traverses qui les coupaient, qui les reliaient, allant
toutes versle Tibre, si étroites, que les voitures y pas-
saient difficilement. Et chacune avait son église, une
multitude d’églises presque semblables, trés décorées,
trés dorées et peintes, ouvertes seulement aux heures
des offices, pleines alors de solil et d’encens Rue Giu-
lia, outre Saint-Jean des Florentins, outre San Biagio
della Pagnota, outre Sant’ Eligio degli Orifici, se trou-
vait dans le bas, derriére le palais Farnése, 'église des
Morts, ol il aimait entrer pour y réver i cctte sauvage
Rome, aux pénitents qui desservaient cette église et
dont la mission était d’aller ramnasser, dans la Cam-
pagne, les eadavres abandonnés qu'on leur signalait.
Un soir, il assista an service de denx corps inconnus,
depuis quinze jours sans sépulture, quon avait décou-
verts dansun champ, & dvoite de la voie Appienne.

Mais = promenade préférée devint bientot le nou-
vean quai du Tibre, devant I'autre fagade du palais
Boceanera. Il n'avait qu'd descendre le vicolo, I'étroite
raelle, et il débouchait dans un lieu de solitude, ot les
choses I'emplissaicnt d'infinies pensées. Le quai n’était
pas achevé, les travaux semblaient méme abandonnés
complétement, c’était tout un chantier immense, en-
combré de gravats, de pierres de taille, coupé de palis-
sades & demi rompues et de baragues & outils dont les
toits s'effondraient. Sans cesse le lit du fleuve s'est
exhaussé, tandis que les fouilles continuelles ont abais-
56 le sol de la ville, aux deux bords. Aussi était-ce
pour la mettre & I'abri des inoundations qu'on venait
d’emprisonner les eaux dans ces gigantesques murs
de forteresses. Et il avait fallu surélever les anciennes
berges & un tel point, que, sous 'abri de son portique,
la terrasse du petit jardin des Bocconera, avec son

double esealier ot 'on amarrait autrefois les bateaux

de plaisance, se trouvait en contre-bas, menacée d'étre
ensevelie et de disparaitre, quand on achéverait les

travaux de voirie. Rien encore n’était nivels, les
terres rapportées restaient 1 telles que les tombercaux
les déchargeaient, il n'y avait partout que des fondri-
éres, des éboulements, au milien des matériaux laissés
& I'abandon. Seculs, des enfants miséra'les venaient
jouer parmi ces décombres ot le palais s'enfongait, des
ouvriers sans travail dormaient Jourdement au soleil,
des femmes étendaient leur propre lessive sur les tas
de cailloux. Et, cependant, c'était pour Pierre un
asile heureux, de puix certaine, inépuisable en son-
geries, lorsqu’il s’y oubliait pendant des heures, &
regarder le fleuve, les quais, et la ville, en face,
aux deux bouts.

Dés huit heures, le soleil dorait la vaste trouée de
sa lumiére blonde. Quand il regardait la-bas, vers la
gauche, il apercevaient les toits lointains du Transté-
vére, qui se découpaient, d'un gris bleu noyé de brume
sur le ciel éclatant. Vers la droite, le fleuve faisait un
coude au-dela de I'abside ronde de Saint-Jean des Flo-
rentins,les peupliers de 'Hopital du Saint-Esprit dra-
paient sur I'autre rive leur verdoyant rideau, laissant
voir, & Ihorizon, le profil clair du Chateau Saint-Ange
Mais, surtout, il ne pouvait détacher les yeux de la
berge d'en face, car un morceau de la trés vieille
Rome y était demeuré intact. Du pont Sisto au pont
Saint-Ange, en cffet, se trouvait, sur la rive droite, la
partie des quais laissée en suspens, dont la construe-
tion devait achever, plus tard, de murer le fleuve
entre les deux colossales murailles de forteresse, haute
¢t blanches. Et c’était en vérité une surprise et un
charme que cette ‘extraordinaire évocation des an-
ciens fges, cette berge chargée de tout un lambean de
la vieille ville des papes. Sur ln rue de la Lungara,
les fagades uniformes avaient A&t étre rebadigeonnées
mais, ici, les derritres des aisons, qni descendaient
jusque dan l'eau, restaient lézardés, roussis, éclaboussés
de rouille, patinés prr les étés bralants, comme d’an-
tiques bronzes. Ebt quel amas, quel entassement incro-
yable ! En bas, des voiites noires ol le fleuve entrait
des pilotis soutenant des murs, des pans de construe-
tions rumaines plongeant & piec; puis, des escaliers
ruinés, disloqués, verdis, qui montaient de lo. gréve
des terrasses qui se superposaient, des étages qui ali-
gnaient ses petites fenétres irréguliéres, percés an ha-
sard, des maisons qui se dressaient par-dessus d'autres
maisons ; et cela pédle-méle, avec une extravagante
fantaisie de balcons, de galeries de bais, de ponts je-
tés au travers des cours, de bouquets d'arbres quon
aurait dits poussés sur les toits, de mansardes ajoutées
plantés an milieu des tuiles roses. Un égout, en” face,
tombait d’'une gorge de pierre, usée et souillée, & gros
bruit. Partout ou la berge apparaissait, dans le retrait
des maisons,elle était couverte d’'une végetation folle
des herbes, des arbustes, des manteaux de lierre trai-
nont & plis royaux.

(A suivre)

UN FAIT RECONNU .

O'est un fait reconun, le BAUME RHUM AL ost le seul
remeéde offrant aux malades adteints de rhume, toux, grip-
pe et bronehite, toutes ies garanties. Soulagement imamé- °
diat. Gudrison rapide. Sculement 36¢ partout.



