LE SAMEDI y 15

ferventes pridres, ¢'tait le non du complics, .. le nom d’Antonio que
toujours elle pronongait !

“Oh! oui, son bonheur n’avait plus de bornes quand elle se disait
que, bientdt, elle allait &tre enfin délivrée de ce vieillard dont Vexis-
tence lui pesait tant !. .

“ Et elle était toujours sous le coup de ces atroces pensées, quand
enfin le jour paru..,

u Et comme elle venait de se relever lentement, soudain elle eut
un eri...

“ Lie comtoe, I'ceil trds sombre, étrangement fixe, la regardait. .

*“ Alors, d’un bond, elle s'avanga vers lui, toute larmoyante, toute
tremblante, et toute pile comme si elle allait défailliv de joie,

“—Enfin L., enfin ! #'écria-t-elle en voulan lui prendre les mains,
“ mais en les abandonnant aussitdt, tant elles étaient froides, tant
“elles ébaient glacéss,.. Enfin, jo vous revois doncl., je vous
“retrouve donc ... Enfin, Dieu a donc eu pitié de mes pridres,..
“ pitié de mes larmes L., Ah ! mon ami, quelle peur affreuse... quelle
“ peur terrible vous m’avez faite ! ” ajouta-t-elle la voix plus sourde
et avec un accent douloureux,

“ Puis, tandis qu'il la regardait toujours de son méme regard fixe,
de son méme regard étrange :

“ —J'étais allée vers ma fille, reprit-elle, vers notre petite Diana
“ qui m'avait appelée eb qui avait un sommeil trés agité... et je
“ n’étais restée que quelques minutes vers elle, car j’étais vraiment
“ inquidte de vous savoir seul, méme si prés de moi, quand, en reve-
“ nant ici... quand, en revenant dans votre chambre, je vous trou-
“ vai étendu sans connaissance. ., mort peut-8tre!. ...

“Mort ... Oh ! & cette pensée-1a... & la pensée que j'avais pu vous
“ perdre, je ne sais pas comment je ne ne suis pas devenue folle de
“ douleur.. . folle de désespoir!....

“ Mais espérons !. .. espérons toujours ! ajouta-t-elle vivement, Je
“ vais tant prier,.. tant demander & Dieu de ne pas vous reprendre
“& roon amour.. . tant 'implorer de ne pas vous ravir & ma ten-
“ dresse, qu'il m'entendra, qu'il m’exaucera !. ...

“ Mais pourquoi me regardez-vous donc ainsi, mon ami ?. .. pour-
“ quoi me regardez-vous dong avee ce regard si fixe, si profond 2. .
“Oh! je vous en prie, ne me regardez pas plus longterps ainsi, vous
me faites peur !”

“ Mais il venaib de la repousser d’un geste furieux; puis d’'une voix
terrible :

“ —Arriére, misérable ! lui cria-t-il. Arridre, empoisonneuse!

“—Oh, mon ami!

“ —-Arridre, infAme !,., Arridre, empoisonneuse ! ”

“ La foudre seraib tombée au pieds Zunetta qu'elle n’aurait pas
été aussi saisie, aussi livide.

“ —Empoisonneuse !... Oh mon Dieu, c’est de la démence... ¢’ost
“de la folie ! s’écria-t-elle la voix étranglée et n’osant plus soutenir
“le regard de feu du moribond.

“ Empoisonneuse !,., moi !. ., moi, Zanetta !. ., moi votre femme!...
“ moi la comtesse Villani!.., moi qui donnerais avec joie ma vie
“ pour vous!....

“ Oh ! avez-vous toute votre lucidité \... Oh ! est-ce vrai que vous
“ savez co que vous dites !. .. est-ce vrai que vous comprenez le sens
“ des mots terribles que vous venez de prononcer!....

“ Non, non, ce n’esb pas vrai!... Non, ¢esb la fitvre qui vous fait
“ dire ces choses affreuses... c’est le délire qui vous égare!....

“ Non, non, si vous aviez votre raison et si vous pouviez savoir,
“ vous ne me tortureriez pas ainsi... vous ne me jetteriez pas & la
face cotte éoouvantable accusation !”

“ Pais, payant d’audace et jouant jusqu'au bout son rble d’infer-
nale comédienne :

“ Empoisonnause ! reprit-elle en levant les mains au ciel dans un
“ grand geste de douleur et d'indignation. Est-ce qua j'ai la fidvre
“ aussi ?.., Lo délire aussi %. ., Ai-je bien entendu ? bien compris ?...
“Eb qui donc a 0sé faire & votre épouse un si mortel outrage !....
“ Eb qui donc a 036 m’accuser de pareils crimes, de pareils forfaits 2.,
“ Qui, qui donc ?. .. qui done, que je le confonde !... Qui donc, que
jo le démasque !

“ —Qui ? fib vivement le comte,

“—0Oui, qui ?. .. Qui veub me perdre ?.., Qui a 0sé vous dire.. .

—Vous méme 2. ., Vous!

“ —Moi !
“ —Eb lui aussi !
“ —Lui!

“ —Qui, lui!. ., oni, votre complice !. .. oui, 'homme & qui vous
“ avez promis ma fortune, mes millions, votre amour!..,”

“ Zanetta venait de tomber 3 genoux, écrasés, andantie, foudroyée,

“ —Car tout 3 I'heure, reprit le vieillard, la voix sifflante, j’étais
“]a... 13, dans la chambre de Diana. ...

“Surpris de ne plus vous voir auprds de moi, vous toujours si
“bonne. ., toujours si dévoude....

“ —Comte ! supplia la misérable,

“« —Etonné aussi d’une aussi longue absence, je vous ai cherchde..,
“j’ai voulu savoir ce qui pouvait se passer. .. Et quoique agonisant,

“ quoique & chaque pas que je faisais je pouvais tomber raide morb,
“j'ai cependant trouvé encore la force, trouvé encore le courage eb
Pénergie de me trainer jusque la-bas. ...

“Eb c'est alors que vos deux voix sont venues jusqud moi!l..,
“ Eb ¢'ost alors qu'ayant ouvert la fenétre, j'ai pu vous voir, j'ai pu
“ vous entendre. ..,

“ Et maintenant qu'avez-vous a dire ?. .. qu'avez-vous & répondre ?

“—Qrice ! supplia encore I'infAme, grice !

“—Gréce ? fit lentement le comte la voix grave et solennelle, Oui,
“ jo vous fuis grice de ce chitiment que vous avez mérité... Oui,
“je vous grice en ne vous livrant pas & la justice comme je pour-
rais le faire. ..

“ Car je n’aurais qu'un mob & dire. .. un seul mot. .. eb vous sor-
“tiriez de ce palais pour aller tinir vos jours dans une prison peut-
“ &tre éternelle !..

“ Mais ce mot-13, je ne le dirai pas..

“Mais ce secret affreux, ce secret horrible, je le garderai pour
“moi..:je 'emporterai avec moi... Car vous avez porté mon nom...
“car vous avez été la comtesse Villani. .. '

“—Qrice !.., grice!

“—-Mais c’est 1a seule piti€ que je puisse avoir pour vous.. Dans
“une heure, vous aurez quitté le palais. .

“ —Non, non ! 8’écria-elle en versant cette fois de vraies larmes,
“ car étre chassée, répudibe, ¢'était pour elle retomber dans la misdre...
“dans la misere qui l'effrayait et qui I'dpouvantait. Non, non'!..
“ Au nom du ciel, ne me renvoyez pas!... Au nom du ciel, pardon-
“nez-moi!... B songez aussi 4 elle... songez & votre enfant...d
“ cette enfand qni, elle, est innocente. . . & notre pauvre enfant que
“ vous frapperiez en me frappant. ..

“—Mon enfanb!... Notre enfant!” fit amerement le vieillard
qu'un doute . affreux certainement torturait.

“ Puie, brusquement, la voix plus dure, implacable:

“ —Elle eb vous, vous partirez ! dit-il. Elle et vous, vous serez
“loin d'ici dans une heure !

“—Oh! non, non! s'écria Zanetta en s'accrochant & lui. Oh!
“gracel... pitié!.., pardon!.. Oh! oui, pardonnez-moi. ., tichez
“ d’cublier que j’ai été une infime eb une criminelle... pardonnez-
“moi et je vous jure devant Dieu qui peut me foudroyer si je mens,
“Je vous jure que je ne serai plus que vetre esclave fiddle... que
“ votre esclave obéissante et soumise !”

“ Mais, sans répondre un mob de plus, le comte venait de tirer un
cordon de soie qui pendaib & la t&te de son lit,

“ Eb, quelques secondes aprés, son vieux valet de chambre appa-
raissait.

“ —Pietro, dit-il en lui remettant une petite clef d'or qu’il portait
+ suspendue A son cou, prenez cette clef. .. ouvrez mon secrétaire. ..
“ ob apportez-moi le portefeuille rouge que vous connaissez.,.. le
“ portefeuille qui ne porte pas mes armes. ..

“ Eb son regard, errand & travers la chambre, ne semblait plus
voir Zanetta qui toujours pleurait, sanglotait, suppliait. ..

“ Pietro revint bientdt, rapportant, avec la petite clef d’or, le
portefeuille que son maftre lui avaib demandé.

“ —C'est bien, dit le vieillard. Vous pouvez vous retirer..,”

“ 11 ouvrit le portefeuille, en examina le contenu, puis, 'ayand
refermé :

“—Tenez, prenez! dit-il en le langant & Zanetto.

“—Comte !

“ —C'est presque une fortune que je vous donne, mais je ne veux
“ pas que vous soyez une vagabonde et une mendinnte comme vobre
meéra !

“ Et maintenant, sortez!”

“ Et comme elle ne bougeait pas, plus livide qu'une morte :

“ —Eh bien, m’avez-vous entendu ? reprit-il avec plus d'autorité.
Sortez!..,

“—Un mot!... Un mot encore !

“ —Sortez, vous dis-je!”

“ Bb comme elle hésitait encore, comme da regard ells I'implorait
encore :

“~ -Faut-il donc que j'appelle ! g'écria-t-il. Faut-il donc que l'on
vous chasse ! ”

“ Alors, toute chancelante, celle qui avait été la comtesse Villani
sortit, disparut..,

“ Le comte I'entendit encore pendant quelques minutes sangloter
dans la chambre de Diana, puis, plus rien. .

“ Elle venait, avec son enfant dans ses bras, de franchir le seuil
du pslais. .,

“Elle venait de quitter, la téte basse et pleine de honte, cette
maison ol elle était entrée autrefois si orgueilleuse et si triom-
phante. ..

“ Elle était loin!. ..

“Et deux jours aprds, une femme erraib, ainsi qu'une ime en
peine, & travers les rues de Florence ..

“ Un voile épais cachaib son visage eb empéchait qu'on pab distin-
guer ses traits,
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