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le moment ou sa fille, dont il connaissait le carac-
tare, viendrait lui faire confidence de ses senti-
ments.

Pendant un mois, il ne survint aucun change-
ment matériel dans la position de nos personnages.
Mary, cependant, s'éprenait de jour en jour davan-
tage de Lucien Labroue, et celul-‘ci commencait a
s’apercevoir de la trop grande bienveillance de la
jeune fille a son endroit. Cette bienveillance, a la
nature de laquelle il était impossible de se tromper,
le mettait 4 la géne, car il aimait passionnément
Lucie, et tous les millions de la terre n’auraient pu
le déterminer d tranciger avec son cceur. Il
comptait sur la prochaine ouverture des ateliers de
Courbevoie pour interrompre, ou du moins pour
rendre beaucoup plus rares, les rapports établis
entre lul et mademoiselle Harmant,

—Quand elle ne me verra plus que de loin en
loin, pensa-t-i, elle ne pensera plus a son caprice.

L'événement parut d’abord lui donner raison.
L’ouverture a l'usine vint, pendant un instant, non
pas éteindre Vamour de Mary, mais l'enrayer.
Lucien n’apparaissait plus que rarement a I'’hétel
de la rue Murillo. La surveillance des travaux
réclamait sa présence continuelle a Courbevoie.
Mary souffrait en silence de cet éloignement et
parfois, n’y tenant plus, elle allait sous un pré-
texte futile trouver son pére a la fabrique pour
voir Lucien, pour échanger quelques mots avec
lui. De ces rares et courtes entrevues elle empor-
tait un peu de bonheur.

Un samedi soir, le fils de Jules Labroue regut
une lettre de Georges Darier. Le jeune avocat
Pinvitait 4 déjeuner pour le lendemain. Il avait,
disait-il, une communication a lui faire. Lucien
pensa qu’il ne pouvait refuser I'invitation de son
ami, et le soir méme, aprés la fermeture des ate-
lers, il se rendit chez Lucie pour lui annoncer
quit ne pourraif, comme d’habitude, passer avec
elle toute la journée du dimanche, mais qu’aussitot
aprés le déjeuner, il s’empresserait d'accourir.
Lucie aimait trop le jeune homme pour ne point
accepter sans plainte cet involontaire abandon.

—Pour rien au monde je ne voudrais vous voir
froisser un ami & qui vous devez tant, répondit-
elle. Faites ce quil vous demande et revenez
diner avec moi. Nos heures de jole seront moins
longues, n ais ne seront pas moins complétes,

Le lendemain. & 'heure indiquée, Lucien arriva
rue Bonaparte. 1l trouva chez Georges le peintré
Etienne Castel. Celui-ci avait appris par son ex-
pupille 'admission de Lucien chez Paul Harmant,
et la situation importante quil occupait dans
Pusine.

Je vous félicite de votre sdcces, monsieur
Labroue, dit-il en lui serrant la main. Vous étes
digne du bonheur qui vous arrive, et je crois qu'un
bel avenir s'ouvre devant vous.

—Je le crois aussi, monsieur...je Pespére répli-
qua Lucien, et je ne cache point, & vous qui me
portez intérét, que j’ai de hautes ambitions.

—Lesquelles ?

—Voler un jour de mes propres ailes...travailler,
non plus pour les autres, mais pour moi-méme.

—Songeriez-vous a reconstruire, 3 un moment
donné, les ateliers de votre pére 2 Alfortville ?

—J]'y songe. C’est un devoir que je me suis
imposé et auquel je ne faillirai pas ! D&s que j’au-
rai mis de coté la somme indispensable pour com-
mencer des travaux sur une toute petite échelle, je
les commencerai. l.a mémoire de mon pére me
soutiendra.

—Je te félicite de cette résolution, mon ami !
dit Georges. Elle est d’un bon fils et d’'un grand
ceeur.  L’ambition ainsi comprise me parait une
noble chose. Kt puisque nous songeons au passé,
je vais te rendre compte des démarches que tu
m’as prié de faire au sujet de cette femme con-
damnée pour les crimes d’incendie et d’assassinat.

—Jeanne Fortier ?

— Oui, Jeanne Fortier.

—FEh! bien?

—Coupable ou non, la malheureuse femme a
cruellement souffert.

—Ce que souffrent toutes les condamnées, je
suppose.

—Beaucoup plus.
est devenue folle.

—Folle ! s'écridrent & la fois Lucien et Etienne

Castel.

Apres sa condamnation elle

—Oui, et elle est restée ainsi privée de raison
pendant dix ans a la Salpétricre.

—En est-elle sortie ?

—Out.

—Comment ?

—Un incendie, allumé par un obus pendant
le sidge et gagnant le pavillon quelle habitait,
produisit sur elle un effet de terreur qui réveilla sa
mémoire et lui rendit la raison avec le souvenir.

—Et alors?

—Alors elle fut transférde & la maison centrale
de Clermont, ol elle devait finir sa vie, ayant été
condamnée a la réclusion perpétuelle...

—Elle est morte ? demanda vivement Lucien,

—Non, mais il y a deux mois, trompant la sur-
veillance des gardiens, elle s'est évadée sous le
costume d’'une des religieuses qui sont chargées du
service de l'infirmerie.

—LEvadée ! s’écria Ftienne Castel, et on na
point retrouvé sa trace ?

—Non, jusqu'd présent, mais il est peu pro-
bable que sa liberté se prolonge. Son signalement
a été envoyd dans toutes les directions et, un peu
plus t6t ou un peu plus tard, la malheureuse se
fera prendre.

—Pauvre femme ! murmura le fils de Jules
Labroue, tu avais raison de le dire, elle a beau-
coup souffert ! Qui sait si maintenant je la verrai
jamais, et j'aurais tant voulu la voir, lui parler.
Comment l'idée d’une évasion lui est-elle venue ?

—On doit rester & cet €gard dans le champ des
suppositions, répliqua Georges. Mais il parait,

|d'aprés les renseignements obtenus, qu'elle avait

fait faire des démarches pour connaitre le sort de
ses deux enfants dont son arrestation Yavait sépa-
rée. Ces démarches étant restées sans résultat, il
est plus que probable qu'elle s’est enfuie pour
chercher elle-méme son fils et sa fille. Clest en les
cherchant qu’elle se livrera. Du moins on le croit
fermement au parquet et 2 la préfecture de police.

—Pauvre créature ! répéta Lucien; pauvre
meére ! On me parlait d’elle il y a quelques jours.

—Qut donc ? demanda Georges.

—Une femme qui jadis a suivi le proces. Elle
me disait queffectivement, Jeanne Fortier avait
des enfants.

—Quelle espeéce de femme? fit le peintre avec
curiosité.

—Une porteuse de pain qu'on appelle dans le
quartier Dauphine “ Maman Lison,” mais qui se
nomme en réalité Lise Perrin.

Ce sujet de conversation semblant épuisé,
Etienne Castel dit & Georges :

—Quand viendras-tu visiter ton tableau ?

—La semaine prochaine, mon ami.

—Préviens-moi la veille afin de me trouver 2
latelier.

~(C’est convenu.
effet ?

—Tu verras cela, je veux te laisser le plaisir de
la surprise.

A partir de ce moment Ventretien roula sur la
peinture et les artistes. Le déjeuner s’acheva gaie-
ment. Lucien n’oubliait pas qu'il avait promis &
sa fiancée de revenir le plus tot possible ; aussi
demanda-t-il & Georges la permission de le quitter
de bonheur et prit-il le chemin du quai Bourbon.

Mon petit cheval faitil bon
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Lucie attendait, en compagnie de ‘“ maman
Lison,” devenue son inséparable. Jeanne trouvait
le moyen de se rendre utile de mille manicres a la
jeune fille. Elle nettoyait avec un soin minutieux
les deux pitces du petit logement, faisait les com-
missions, et Lucie, déchargée de ces soucis, pou-
vait donner tout son temps au travail. Iouvriere
commengait & éprouver pour sa voisine une amitié
filiale. Les manifestations de cette amitié mettaient
souvent des larmes dans les yeux de la pauvre
mere, qui se figurait par instant retrouver en Lucie
sa fille. Lorsqu’elle vit Lucien Labroue franchir le
seuil de la chambre, elle voulut se retirer par dis-
crétion.

—DRestez donc, bonne maman, lui dit le nou-
veau venu, c’est jour de féte aujourd’hui pour ma
chere Lucie, et vous en prendrez votre part.
Jeanne ne demandait qu’'a rester.

—Ah ! vous étes bon, monsieur Lucien! fit-elle

avec émotion. Vous laimez bien notre chere

demoiselle ; mais je 'aime autant que vous! Né€
la quitter jamais, voila ce que je voudrais !

—Cela viendra peut-étre.

—Comment ?

—De la fagon du monde la plus simple. Lorsqué
nous serons mariés Lucie aura un appartement
qu’il faudra soigneusement entretenir. Si vous vou
lez nous suivre, vous vous chargerez de cet entre-
tien. .

—Si je veux vous suivre ! s'écria Jeanne ; mals
rien que la pensée d’aller vivre avec vous deu¥
remplit mon cceur de joie !

—Ainsi, vous acceptez P

—Ah! je le crois bien que j'accepte, et plutdt
cent fois qu'une, et je vous suis profondément
reconnaissante. )

—Vous avez eu une excellente pensée, mon aml
dit Lucie A son tour ; si maman Lison m’aime, j¢
le lui rends bien ! 1l me semble trouver en elle 1
mére que je n’at jamais connue. .

—Et je vous adore, chére mignonne, comme !
vous étiez ma fllle! s'écria Jeanne en prenant
Lucie dans ses bras et en la serrant contre sa pov
trine.

Ce fut un moment d’émotion ineffable pour les
deux femmes, ignorant que les liens étroits Q¥
sang les unissaient, mais poussées 'une vers lautré
par la plus tendre affection.

—Maman Lison, fit Lucien au bout d’'un ins
tant, vous souvenez-vous qu’il y a quinze jours oV
trois semaines, en nous entretenant de mon pére
nous avons parlé de cette malbeureuse femmé
condamnée pour un crime dont je crois qu’elle est
innocente ?

Jeanne tressaillit.

~Qui, oui, je m’en souviens, répondit-elle vive
ment.

—Je vous avais promis de m’'informer d’elle.

—C’est vrai. .

—Eh bien !j’ai eu de ses nouvelles aujourdhut

Jeanne tremblait de tous ses membres. Ce fut
d’une voix a peine distincte qu'elle répéta :

—De ses nouvelles ?

—Oui, par un ami, Georges Darier, 1'avocat, qué
javais pri€ de savoir dans quelle maison Jeanné
Fortier ¢tait détenue.

—Etillasu?

—Oui. La malheureuse, aprés avoir été folle
pendant dix anndes A la Salpétriére, a recouvré 13
raison et on !'a transférée a Clermont.

La veuve de Pierre Fortier ne se sentait plu$
une goutte de sang dans les veines. Pour ne s€
point trahir, il lui fallait faire appel A toute sop
énergie, A toute sa force de volonté.

—Alors elle est a Clermont ? begaya-t-elle.

—Non. Elle s'est évadée de sa prison il y 3
deux mois.

—Evadée ! s’écria Lucie.  Ainsi, elle est libre?

—Oui, mais pas pour longtemps, selon tout€
apparence, car on suppose qu’elle ne s’est enful€
qu'afin de chercher ses enfants, et on compte suf
ses démarches imprudentes pour la reprendre €t
la réintégrer & la maison centrale.

Jeanne frissonnait. Elle détourna la téte pouf
cacher sa pileur livide. Plus que jamais elle com-
prenait qu'il lui fallait se taire et se cacher.

.
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Le matin de ce méme dimanche ot nous avons
montré Lucien Labroue déjeunant chez son ami
Georges Darier, Mary s'était levée plus tard qué
de coutume. La fille du millionnaire était, ce jour
13, singulitrement sombre et triste. Elle resta dans
sa chambre jusqud Pheure du déjeuner, pensant
a Lucien dont I'mdifférence visible & son endroit
lui semblait 3 la fois blessante et incompréhen-
sible, Mary souffrait véritabiement. L’amour, dans
ce cceur tout neuf, avait fait des progrés rapides-
La jeune malade, avec ses libres allures d’enfant
gitée, grandie au milieu des moeurs libres et des
flirtages américains, avait agi de maniére & cé€
que Lucien ne pit ignorer la passion quil inspl
rait.  Pourquoi donc semblait-il méconnaitre ou
dédaigner cette passion ? Sans tréve et sans reliche
Mary se posait I'énigme insoluble que nous venons
de formuler.

Le fils de Jules Labrolie, nous Pavons dit 4 nos
lecteurs, s’était bien apergu des sentiments de 12
jeune fille, mais, outre qu’il aimait Lucie exclust

vement et plus que tout au monde, l'idée ne 10




