
L'OPINION PUBLIQUE 29 AOUT 1878

L' EPEE BRISEE
Au seizième siècle, sous la reine Elisabeth,

vivait -à Londres un jeune apprenti qui aimait
la fille de son maître. Sans nul doute, la grande
ville renfermait beaucoup d'autres apprentis
dans le même cas, mais c'est d'un seul que je
parle qui s'appelait Hugues.

Cet lugues était l'apprenti d'un honnête dra-
pier, qui possédait de grandes richesses, à en
croire l'opinion publique. Elle était à peu près
aussi infaillible alors qu'aujourd'hui, cette bonne
opinion publique ; mais, pour une fois, elle ne
se trompait pas, en assignant beaucoup de sacs
remplis d'écus au vieux drapier. Son métier
etait des plus lucratifs à cette époque-là, et il
avait toujours exercé la prudence de l'économie.
Ainsi, advint-il que mademoiselle Alice, sa fille,
passait à raison pour la plus riche héritière du
quartier. Hugues avait souvent maintenu, le
gourdin à la main, qu'elle en était la plus belle.
Et vraiment, je crois qu'il n'avait pas tort.

S'il eût suffi, pour gagner le cœur de la jolie
demoiselle Alice, de faire entrer cette convic-
tion à grands coups de trique dans la tête des
gens réfractaires, Hugues n'eût pas longtemps
attendu son bonheur. La fille du drapier sou-
riait en secret lorsqu'on lui rapportait les hauts
et vaillants faits accomplis par Hugues en son
nom, et sa petite servante informait Hugues de
chaque sourire, de chaque parole (et même de
beaucoup plus qu'il en avait été dit), et Hugues
se ruinait en baisers et en menue monnaie pour
récompenser la petite servante, mais son amour
n'avançait guère. Quant à en parler à la de-
moiselle Alice elle-même, jamais il ne l'aurait
osé. Un seul le ses sourires, quand, assise le
soir, au seuil de la porte de son père, elle le re-
gardait s'exercer à l'escrime avec les apprentis
du voisinage, l'entflarnmait tellement, que nul
ne pouvait lui tenir tête ; muais à quoi bon cette
ardeur, si la demoiselle Alice souriait aux vain-
ius comme au vainqueur !

Et Huigues l'aimait (le plus en plus, Le jour,
elle occupait ses pensées, et la nuit ses rêves.
Chacu île ses mots, île ses gestes s'imprimait
dans son esprit ; son ceur palpitait au son de sa
voix ou de so )pas. FPour lui, c'était un ange
qui hamtait la maison du vieux drapier ; l'air
ii- qui l'entourait lui semblait enclanté. Il
s'attenlait presque à voir les roses jaillir des
parquets tapissés de jons sousles pas île la belle
îdemioiselle Alice.

damais amnoureux n'a plus ardemment désiré
se distinguer aux yeux de sa maîtresse que
Hugues. Quelquefois, il se figurait la maison
en flammes, la nuit, et lui, bravant le danger
que les autres n'osaient affronter, se précipitant
à travers le feu et la fumée pour la ramener
saine et sauve dans ses bras. Ou bien encore,
une émeute populaire, une attaque terrible diri-
gée contre la maison du drapier, et lui, tombant
sur le seuil percé de blessures sans nombre, re-
-mies ien defendant la demoiselle Alice. S'il pou-
vait seulement accomplir quelque fait extraor-
dinaire, quelque prodige de valeur, pour lui
plaire ou pour la sauver, il lui semblait que la
mort lui serait douce.

De temps eu temps, le drapier et sa fille al-
lait-it souper avec quelque digne citoyen, à six
lieures, et alors Hugues, galammant drapé dans
son manteau bleu d'apprenti, venait les recon-
dîuire munîîîui d'une lanterne et d'une trique solide.
Guider en tenant la lanterne les pas de sa bien-
aimnée, toucher sa main en la soutenant au pas-
sage des ruisseaux, soutenir quelquefois son
bras sur le sien, c'était pour Hugues le bonheur
complet.

Quand les nuits étaient belles, Hugues sui-
vait à une distance de quelques mètres le dra-
pier et sa fille. Parfois, au coin des rues obs-
curîs, les troupes d'ivrognes et de vauriens dé-
bouchaient, hurlant à tue-tête des chansons à
hoire ; alors la demoiselle Alice se retournait
timidement vers l'apprenti, en le suppliant de
s'approcher. Et Hugues empoignait son gour-
din, heureux île penser qu'il pouvait la proté-
ger, espérant avoir l'occasion de livrer bataille
a une douzaine le maraudeurs, pour l'amour de
la fille lu drapier.

li- vieux drapier pirêtait de l'argent aux sei-
guitus die la cour, et c'était là sans doute la
somure île ses plus grads profits. Plus d'un
galantt genmtilhomme avait eut recours à sa caisse
bienu remplie ; à toute heure de la journée, quel-
que ntoble courtisan s'arrêtait à sa porte et rem-
plissait sa boutique obscure de l'éclat du satin
e-t dei la soit'. A cette époque-là, eomme dans
la nia'tre, <'étaient les cavaliers les plus riche-
mentut unis qumi semliment avoir le plus besoini

dl'argenmt.
I n île ces beaut clienits ventait toujours seuil.

Il laissait à Hugmes le soin île tenir sa monture,
tandlis qmu'il s'enîtretenîait au-dedans avec le dra-
liter. Unt jomur, atm mnomn-t de son départ, la
dlemioiselle Alicei se mtonitra ià sa fenêtre ; il la
r-girla aree' admiraîtion i-u étant sa toque étin-
ce-lantte die pierr-ries. Le-s jtoues de Humgues se
coiloîîrirent d'indiignastioni ; niais soin visage pâlit
tutrslu'iil vit q u'A lici- stuivait îdes yeux sou bril-

liinmt ival.
Il revinit sounvenmt, ptarè htaqlue jour i d'rne-

tii-ts itlus richeîs : e-t, tit soir fatal, A lice s'e-n-

touîr l igueis, l- supian Iitt di conisotltr sont vieuy

père, bien qu'elle sût, (lisait-elle, qu'elle brisait
le cœur de ceux qu'elle aimait. Elle priait Dieu
de les bénir tous deux-et finissait ainsi à l'en-
droit où le papier était trempé de ses larmes.

La colère s'empara du vieillard, et il alla de-
mander justice à la Cour même ; mais il apprit
que le vil séducteur de sa fille avait franchi le
détroit accompagné de sa victime. Trois ans
après, une lettre vint de France, écrite par elle,
mais d'une main tremblante et presque illisible.
On ne put en déchiffrer que quelques lignes ;
elle disait qu'elle songeait souvent à la vieille
maison et à sa chère petite chambre-qu'elle
avait rêvé que son père était mort sans la bénir
-et que son coeur se brisait.

Le pauvre drapier gardait Hugues toujours à
ses côtés, car il savait maintenant qu'il avait
aimé sa fille, et c'était le seul lien qui le rete-
nait à la terre. Enfint, il mourut, laissant à son
apprenti son commerce et tout son bien, l'ex-
hortant avec son dernier souffle à venger sa
fille.

La perte d'Alice avait glacé le cœur de l'ap-
prenti ; il devint bientôt célèbre parmi ses cou-
citoyens, mais il ne s'associait jamais à leurs ré-
jouissances. Le soir, quand il se promenait dans
les rues, ceux qui connaissaient son histoire,
même les plus humbles, le saluaient en mêlant
un air de rude sympathie à leur respect.

Un soir de mai-c'était le jour de sa fête,
vingt ans après le jour terrible de son départ-
Hugues était assis dans la chambre qu'elle avait
sanctifiée pour lui dans les jours de sa jeunesse
et de son amour. Plongé dans de sombres pen-
sées, il avait laissé de longues heures s'écouler,
et la nuit était déjà venue, quand il entendit
frapper à la porte de la maison.

Il alla ouvrir, et il lui sembla voir, à la lueur
incertaine d'une chandelle qu'il tenait à la
main, une forme obscure couchée sur le seuil, se
redresser subitement et disparaître dans l'esca-
lier. Au dehors, la rut, était sombre et déserte.
Il crut d'abord à une vision de son cerveau,
quand soudain, un vague soupçon frappa son
esprit. Barrant la lourde porte, il monta rapi-
dement les marches branlantes sous ses pas.

Oui, c'était elle-dans la chambre qu'il ve-
nait de quitter-où elle avait grandi innocente
et heureuse, tellement changée, que lui seul
pouvait voir, dans cette forme consumée, dans
ces traits flétris, usés, une lueur de ce qu'elle
avait été, à genoux, les mains jointes, et trem-
blant de tous ses membres.

-Mon Dieu, mon Dieu ! s'écriait-elle, faites-
moi mourir maintenant, sous ce toit où j'ai ap-
porté la honte, le chagrin et la mort

Son regard éteint par les pleurs se porta alors
sur tous les objets qu'elle avait aimés. Tout
était à sa place. Son liý aux rideaux blancs, sa
petite table chargée de livres et de travaux d'ai-
guille, rien de changé, rien d'ôté. Cette vue
lui fit au même moment sentir l'amour qun'on
avait gardé pour elle et l'amère flétrissure de sa
faute. Elle s'abattit sur le plancher, presque
suffoquée par ses sanglots convulsifs.

La nouvelle se répandit bientôt que la cruelle
fille du drapier était revenue, et que son maître
Hugues lui avait cédé son logement et toutes
ses richesses. Cette rumeur sembla se confir-
mer, lorsque Hugues changea de demeure, niais
elle tomba d'elle-même, car la maison du dra-
pier resta hermétiquement close, et on n'en vit
jamais sortit qui que ce fût.

D'ailleurs, toute l'attention des bons citoyens
de Londres était attirée en ce moment par une
proclamation royale dans laquelle Sa Majesté la
Reine, blâmant avec la plus grande sévérité l'u-
sage de porter d'immenses rapières espagnoles
d'une longueur démesurée, usage provoquant le
désordre et l'effusion du sang, ordonnait que
.ertains digues citoyens allassent se poster aux
portes de la ville, pour casser, en public, toutes
les rapières portées par des personnes se présen-
tant pour l'admission dont la longueur excéde-
rait, ne fût-ce que d'un centimètre, la mesure
de trois pieds.

Donc, au jour fixé, deux citoyens de haut
rang prirent station à chacune des portes, ca-
compagnés d'un détachement de la garde ci-
vique, destiné à imposer aux rebelles le respect
de l'autorité. Un expert, muni des règles et des
instruments nécessaires pour réduire aux pro-
portions décrétées toute laine réfractaire, se te-
nait près d'eux. En conséquence de ces dispo-
sitions, maître Hugues et un brave concitoyen
furent postés à la porte de Lud, sur la colline
qui s'éleve près de la cathédrale de Saint-Paul.

Uie nombreuse compagnie s'était réunie à
cet endroit, et s'attendait à bien se gausser au
dépens des cavaliers en défaut. Le premier à
passer fut un jeune courtisan qui présenta sa
lame pelie et miroitante à l'officier, avec un sa-
lut gracieux ; elle avait trois pieds, ni plus ni
moins, et il s'éloigna au milieu des applaudisse.
ments de la foule. Le suivant était encore plus
loyal, car sa rapière n'avait que deux pieds, ce
qui fit rire les assistants. Un autre se présenta,
un vieux troupier ai l'air rébarbatif, dont l'arme
semblait avoir deux pieds au moins de plus que
la mesure de Sa Majesté ; et oni s'égayait déjà à
la pensée de sou ennui, qund il verrait sa lamne
raccourcie de moitié, lorsqu'il déjoua cet espoir,
en donnant avec beaucoup de sang-froid la ra-
piè-re à son doutest ique, qui re-touîrna sur ses pas
pour la reporter chez sont maître ; et le vieux
troupier passa sont arme, à l'indignation géné-
rale. La foule se dédommagea un peu de ce dés-
appointemnent en suivant dle ses humées un grand
diable qui s'était mtontré avec une arme prodi-
gieuise, muais, au mnomen-mt de franchir la porte,
s'était rai-isé etu ai ait crut bienî faire t-u s'éloîi-
gînant à granids pas. Mais pendîtant totut ce

temps, on n'avait pas encore cassé de rapière,
bien qu'il fût midi et plus, et que tout cavalier
de qualité ou d'apparence ne dirigeât vers la ca-
thédrale de Saint-Paul.

Maitre Hugues, jusqu'alors, s'était contenté
de remplir ses fonctions sans accorder aucune
attention à tous ces épisodes. Mais mainte-
nant il s'avança à la rencontre d'un gentil-
homme, richement accoutré, et suivi d'un seul
serviteur.

A l'approche de ce personnage, les clameurs
de la foule cessèrent, et chacun tourna son re-
gard vers la porte, dont le gentilhomme n'était
maintenant éloigné que de quelques pieds. C'é-
tait un seigneur à la mine hautaine, qui consi-
dérait Hugues avec un air d'orgueilleux dédain.
Hugues, e son côté, le regardait sans se laisser
intimider par son mépris, et lui demanda d'un
ton ferme :" Votre rapière, digne seigneur ! "

Mais au moment où il prononçait ces mots,
Hugues tressaillit, et reculant de quelques pas,
porta la main à sa dague.

-Vous êtes l'homme dont je tenais le che-
val à la porte du drapier ? C'est vous I Par-
lez !

-Arrière, chien d'apprenti ! dit l'autre.
-C'est vous! je vous reconnais bien mainte-

nant ! dit Hugu-s. Avec ces mots, il saisit
son poignard et s'élança sur lui.

L'étranger tenait à la main son épée, qu'il
avait dégaînée pour la soumettre à l'examen. Il
la brandit et se fendit sur Hugues, qui en dé-
tourna la pointe avec sa dague, et enlaça de ses
bras le corps de son ennemi. Le poignard tom-
ba de ses mains ; saisissant alors l'épée de son
adversaire, Hugues lui en transperça le cour.
La lame s'y brisa, laissant un fragment dans le
cadavre.

Plongés dans une espèce de stupeur, les spec-
tateurs, pendant cette scène, étaient restés si-
lencieux et immobiles ; mnais quand l'homme
tomba, une agitation indicible s'empara de la
multitude. Le serviteur proclama que son
maître, un seigneur de la cour, venait d'être at-
taqué et assassiné par un citoyen ; la nouvelle
se répandit avec la rapidité de l'éclair; bientôt
une foule immense se ruait vers l'endroit, l'épée
à la main, et la mêlée devint terrible. Les cris
de vengeance se faisaient entendre, on voulait
livrer l'assassin à une justice gommaire.

Mais les citoyens et les gens du peuple, se
stimulant aussi par un vacarme épouvantable,
se formèrent en cercle autour de Hugues, et le
défendirent avec un acharnement ég4 à celui
de ses ennemis. En vain il agitait en l'air l'é-
pée brisée, s'écriant qu'il mourrait sur le seuil
de la grand'ville, après avoir venge son hon-
neur. La foule tumultueuse le porta vers la
cité, le défendant avec rage, et résistant aux
attaques furieuses de leurs assaillants, qui à la
vue de la lame tronquée et rougie, abattaient
tout autour d'eux, dirigeant vers lui une charge
effrénée, repoussée par les citoyens, dont le but
était de faire entrer Hugues dans sa demeure
et le défendre jusqu'à l'arrivée des officiers de
la loi. Mais soit par ignorance ou dans la con-
fusion du combat, ils s'arrêtèrent devant la
vieille maison du drapier, dont toutes les en-
trées étaient fermées. Il fallut une demi-heure
pour enfoncer la porte, et faire passer Hugues
au premier rang. Pendant ce temps, les assail-
lants, redoublant de rage, avaient fait une
trouée, et arrivaient à la porte en même temps
que lui, le séparant de ses défenseurs.

-Je n'abandonnerai jamais ma sainte cause,
dit Hugues d'une voix qui enfin se fit entendre
(se tournant vers eux) : Et encore moins sur ce
seuil dont la désolation est l'euvre d'hommes
tels que vous. Je n'ai donné aucun quartier, et
je n'en veux pas à mon tour ! Frappez !

l'our un instant ils s'arrêtèrent, saisis de cette
mâle intrépidité. En ce moment Hugues fut
frappé à la tête d'un coup de pistolet, tiré par
une main inconnue. Il chancela et s'abattit
sur le seuil cherehant par un dernier effort à
fermer l'entrée de la vieille maison. On enten-
dit un gémissement plaintif, quelques-uns dans
la foule s'écrièrent qu'ils avaient vu une ombre
traverser l'ancienne chambre de la fille du dra-
pier.

Alors le silence se fit. Bientôt la bande se
dispersa, et déposant ses armes, par groupes de
deux ou trois, et quand la garde arriva enfin la
rue était presque déserte.

On porta le cadavre de Hugues dans la cham-
bre du premier étage. Sous la fenêtre gisait le
corps d'une femme. Après avoir essayé en vain
de la rappeler à la vie, on l'étendit près du ci-
toyen qui tenait encore, dans une étreinte de
fer, la première et la dernière épée brisée ce
jour-là à la porte de Lud.

CHARLEs DICKENs.

CH ATIMENT

Les deux étudiants de Paris, Barré et
Lebiez, accusés d'avoir tué une laitière et
de l'avoir coupée par morceaux, ont été
condamnés à mort. On sait qu'en France,
le juge fait subir un interrogatoire à l'ac-
cusé. Voici quelques-unes des questions
posées à Lebiez par le président du tribu-
nal:

M. le président. -Lebiez, n'est-ce pas vous
qui disiez : " Cette vieille avare ! Il est scanda-
leux de la voir' enîtasser sou à sou, t- d'accumnu-
1er pouru acheter des titres "

Lebiez (flegmatiquement).-Monsieur, nous
l'avons dit tous les deux. (Mouvement pro-
longé.)

M. le président.-Barré acheta un marteau.
Lebiez; fort de ses connaissances anatomiques,
luigrecommanda de frapper à la tempe. "Il
faut qu'elle tombe raide, dit-il.

Lebiez (avec insouciance). -Souviens pas,
monsieur ! (Sensation.)

D. Vous, Lebiez, vous êtes allé pour faire un
plan de la chambre de la veuve Gillet. Car on
devait la surprendre et l'assassiner chez elle.

Puis, le 20 mars, avant dans sa serviette d'a-
gent d'affaires le marteau avec lequel il devait
frapper, Barré est allé par trois fois dans la de-
meure de la veuve Gillet.

Barré.-Et trois fois je n'ai pas osé monter.
Alors, Lebiez est parti une quatrième fois avec
le marteau, mais, lui aussi, lui qui m'avait traité
de lâche, il est revenu sans avoir rien fait
(Sensation.)

M. le président. -C'est que la chambre de la
veuve Gillet était continguë à celle d'une autre
personne qui ne sortait jamais et qui eût tout
entendu ! Et c'est pour cela que vous avez ré-
solu de l'assassiner chez vous, ne pouvant l'as-
sassiner chez elle. (Mouvement prolongé.) Le-
biez, est-ce vous qui avez eu cette pensée ?

Lebiez.--Non, monsieur le président ; mais
je l'ai partagée ! (Rumeurs.)

Barré.-Si je n'avais pas été dominé, je n'au-
rais pas commis le crime.

D. Vous entendez, Lebiez?
Lebiez.-C'est faux. Je ne le dominais pas.
D. Enfin, le 23 arrive. Vous allez chercher

Lebiez.
Barré.-Oui, Lebiez me dit la veille: " Tu

sais, je me lève très-tard ; puisque tu n'as pas
le courage de tuer cette femme, viens me cher-
cher, nous ferons l'affaire ensemble."

D. Est-ce vrai, Lebiez ?
Lebiez.-Oui, monsieur.
D. Vous vous promettez tous les deux de faire

"de l'ouvrage sérieux."
Vous refaites le chemin déjà parcouru, et pas

un de vous ne s'écrie : Nous sommes deux mi-
sérables ! Arrêtons-nous.

Au contraire, vous songez à ce que vous ferez
du cadavre ; vous prenez vos précautions ; vous
prévenez la femme Gillet que vous l'attendez ;
vous sortez une petite caisse de bois blanc ; vous
déposez un vase sur la table et, de peur que cette
table ne soit renversée par le corps, vous l'assu-
jettissez le long du mur.

Cela fait, vous attendez ! Vous attendez pen-
dant une demi-heure.

Vous avez eu tous deux une belle instruction,
vous aviez une belle intelligence, une grande
fermeté, uit brillant avenir. Dans la société,
vous auriez pu atteindre à bien des positions, et
'ependant, vous ne songez à rien de tout cela,

et, à ce, moment suprême, rien ne vous arrête,
pas une fibre ne s'agite en vous, et, pendant ure
demi-heure vous demeurez là, sans repentir, at-
tendant une vieille femme pour l'assassiner.

La veuve Gillet sonna vers dix heures, ou plu-
tôt essaya de sonner, car les deux criminels
avaient enveloppé la sonnette de linge. Lebiez,
aux aguets derrière la porte, vit le fil de fer
remuer et ouvrit : " Pardon, monsieur," dit la
veuve Gillet, pendant qu'il s'effaçait pour la lais-
ser passer.

Elle entra dans la cuisine où Barré l'attendait,
la figure souriante. Oui, Barré, vous aviez la
figure souriante. " Versez le lait! " dit-il. Elle
s'apprétait à le faire, quand il prit brusquement
le marteau sur la table, et, passant derrière elle,
l'étourdit d'un premier coup sur le front.

Barré (faiblement).-Je n'avais pas l'inten-
tion de la tuer. (Mouvement.)

M. le président.-Alors pourquoi vous êtes-
vous précipité sur le corps ? Vous avez étreint
au cou votre victime, et vous avez étouffé ses
gémissements pendant que Lebiez allait dans
votre cabinet chercher un long grattoir effilé,
dont il la frappa après avoir visé sûrement,
froidement, la place du cœur. Elle cessa de
gémir. Et il lui plongea encore deux fois son
arme dans la poitrine ! Mais c'était bien inu-
tile : la mort était venue ! (Sensation.)

M. le président retrace alors la descrip-
tion du logement, la scène du crime, celle
du dépeçage, celle du vol, enfin celle du
transport à la rue Poliveau.

Le père de Barré est un excellent
homme qui s'était soumis aux plus grands
sacrifices pour faire instruire son fils.

Un jour, M. BI arré a lu dans les jour-
naux l'épouvantable découverte (le la rue
Poliveau, et il s'est écrié : " C'est hor-
rible !"

Quelques jours plus tard, il a appris que
l'assassin était découvert, et il s'est écrié:
" Tant mieux !" Puis . ..- il s'est évanoui.
Le journat lui est tombé des mains. L'as-
sassin, c'était son fila

Demain, ce malheureux père apprendra
qu'un homme a été condamné à mort, et
que cet homme, c'est son fils:

L'échevin Leduc, étant allé en arrière
de Hull examiner les terres dle phosphate,
a rencontré un ours avec lequel il s'est nme-
suré. M. Ledue, qui aippartient à une
famille oiù tous le-s htommesc sont forts it

courageutx, a vaiuncu l'our's.

416


