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L'EPEE BRISEE

Au seiziéme siécle, sous la reine Elisabeth,
vivait & lLondres un jeune apprenti qui aimait
Ja fille de son maitre. Sans nul doute, la grande
ville renfermait beaucoup d’autres apprentis
dans le méme cas, mais c’est d’un seu} que je
parle qui s'appelait Hugues.

Cet Hugues était 'apprenti d'un honnéte dra-
pier, qui possédait de grandes richesses, 4 en
croire 'opinion publique. Elle était & peu prés
aussi infaillible alors qu'aujourd’hui, cette bonne
opinion publique ; mais, pour une fois, elle ne
se trompait pas, en assignant beaucoup de sacs
remplis d’écus au vieux drapier. Son métier
était des plus lueratifs & cette époque-la, et il
avait toujours exercé la prudence de 1’économie.
Ainsi, advint-il que mademoiselle Alice, sa fille,
passait 4 raison pour la plus riche héritiére du
quartier. Hugues avait souvent maintenu, le
gourdin & la main, qu’elle en était la plus belle.
it vraiment, je crois qu'il n’avait pas tort.

§’il elit sufti, pour gagner le coeur de la jolie
demoiselle Alice, de faire entrer cette convic-
tion & grands coups de trique dans la téte des
gens réfractaires, Hugues n’elit pas longtemps
attendu son bonheur. La fille du drapier sou-
riait en secret lorsqu’on lui rapportait les hauts
et vaillants faits accomplis par Hugues en son
nom, et sa petite servante informait Hugues de
chaque sourire, de chaque parole (et méme de
beaucoup plus qu’il en avait été dit), et Hugues
se ruinait en baisers et en menue monnaie pour
récompenser la petite servante, mais son amour
n'avangait guére. Quant & en parler a la de-
moiselle Alice elle-méme, jamais il ne aurait
osé. Un seul de ses sourires, quand, assise le
soir, au seuil de la porte de son pere, elle le re-
gardait s'exercer a 'escrime avec les apprentis
du voisinage, l'enflammait tellement, que nul
ne pouvait Jui tenir téte ; mais & quoi bon cette
ardeur, si la demoiselle Alice souriait aux vain-
cus comme au vainqueur !

Et Hugues 1’aimait de plus en plus, Le jour,
elle occupait ses pensées, et la nuit ses réves.
Chacun de ses mots, de ses gestes s'imprimait
dans son esprit ; son ceur palpitait au son de sa
voix ou de son pas. Pour lui, ¢’était un ange
qui hantait la maison du vieux drapier ; l'air
méme qui Pentourait Jui semblait enchanté. 11
s'attendait presque 4 voir des roses jaillir des
parquets tapissés de jones sous les pas de la belle
demoiselle Alice.

Jamais amourcux n'a plus ardemment désiré
se distinguer aux yeux de sa maitresse que
Hugues.  Quelquefois, il se figurait la maison
en flammes, la nuit, et Ini, bravant le danger
que les autres n’osaient affronter, se précipitant
& travers le feu et la fumée pour la ramener
saine et sauve dans ses bras. Ou bien encore,
une émeute populaire, une attaque terrible diri-
gée contre la maison dudrapier, et lui, tombant
sur le seuil pereé de blessures sans nombre, re-
cues en defendant la demoiselle Alice. 8’il pou-
vait seulement accomplir quelque fait extraor-
dinaire, quelque prodige de valeur, pour lui
plaire ou pour la sauver, il lui semblait que la
mort lui serait douce.

De temps en temps, le drapier et sa fille al-
laient souper avee quelque digne citoyen, i six
heures, et alors Hugues, galammant drapé dans
son manteau bleu d'apprenti, venait les recon-
duire muni d'une lanterne et ’une trique solide.
Guider en tenant la lanterne les pas de sa bien-
aimée, toucher sa main en la soutenant au pas-
sage des ruisseaux, soutenir quelquefois son
bras sur le sien, ¢'était pour Hugues le bonheur
complet,

Quand les nuits étaient belles, Hugues sui-
vait & une distance de quelques meétres le dra-
pier et sa fille. DParfois, au coin des rues obs-
cures, des troupes d'ivrognes et de vauriens dé-
houchaient, hurlant & tue-téte des chansons i
hoire ; alors la demoiselle Alice se retournait
timidement vers I'apprenti, en le suppliant de
s’approcher. Et Hugues empoignait son gour-
din, heureux de penser qu'il pouvait la proté-
eer, espérant avoir I’occasion de livrer bataille
i une douzaine de marandeurs, pour 'amour de
la fille du drapier.

Le vieux drapier prétait de I'argent aux sci-
eneurs de la cour, et c¢’était 1a sans doute la
source de ses plus grands profits. Plus d'un
walant gentilliomme avait eu recours 4 sa caisse
bien remplie ; & toute heure de la journée, quel-
que noble courtisan s'arrétait 4 sa porte et rem-
plizsait sa boutique obscure de )'éclat du satin
et de la soie, A cette époque-la, eomme dans
la ndtre, ¢’étaient les cavaliers les plus riche-
nient mis qui semblaient avoir le plus besoin
d’argent.

Un de cos beanyclients venait tonjounrs seul.
11 laissait & Hugues le soin de tenir s, monture,
tandis qu’il sentretenait au-dedans avec le dra-
pier.  Un jour, au moment de son départ, la
demoiselle Alice se montra i sa fenétre ; il la
regarda avee admiration en dtant sa toque étin-
celante de pierreries.  Les joues de Hugues se
colorerent d'indignation mais son visage palit
lorsqu’il vit qu’ Aliee suivait des yeux son bril-
Tant rival.

11 revint souvent, paré chaque jour d’orne-
ments plus riches : et, un soir fatal, Alice s'en-
tuit de la waison du drapier, Jaissant une lettre
pour Hugues, Ie suppliant de consoler son vieuy

ére, bien qu'elle sit, disait-elle, q u'elle brisait
e coour de ceux qu'elle aimait. Elle priait Dieu
de les bénir tous deux—et finissait ainsi & l'en-
droit ou le papier était trempé de ses larmes.

La colére s’empara du vieillard, et il alla de-
mander justice & la Cour méme ; mais il aﬁprit
que le vil séducteur de sa fille avait franchi le
détroit accompagné de sa victime. Trois ans
apres, une lettre vint de France, écrite par elle,
mais d’'une main tremblante et presque illisible.
On ne put en déchiffrer que quelques lignes ;
elle disait qu'elle songeait souvent & la vieille
maison et A sa chére petite chambre—qu’elle
avait révé que son pére était mort sans la bénir
—et que son cceur se brisait.

Le pauvre drapier gardait Hugues toujours a
ses cOtés, car il savait maintenant qu'il avait
aimé sa fille, et c¢'était le seul lien qui le rete-
nait & la terre. Enfin, il mourut, laissant & son
apprenti son commerce et tout son bien, I'ex-
hortant avec son dernier souffle & venger sa
fille.

La perte d’Alice avait glacé le ceur de l'ap-
preati ; il devint bientdt célebre parmi ses con-
citoyens, mais il ne s’associait jamais & leurs ré-
Jjouissances. Le soir, quand il se promenait dans
les rues, ceux qui connaissaient son histoire,
méme les plus humbles, le saluaient en mélant
un air de rude sympathie a leur respect.

Un soir de mai—c'était le jour de sa féte,
vingt ans aprés le jour terrible de son départ—
Hugues était assis dans la chambre qu'elle avait
sanctifiée pour lui dans les jours de sa jeunesse
et de son amour. Plongé dans de sombres pen-
sées, il avait laissé de longues heures s’écouler,
et la nuit était déjd venue, quand il entendit
frapper A la porte de la maison.

I1 alla ouvrir, et il lui sembla voir, a la lueur
incertaine d’une chandelle qu'il tenait i la
main, une forme obscure couchée sur le seuil, se
redresser subitement et disparaitre dans l'esca-
lier. Au dehors, la rue était sombre et déserte.
Il crut d’'abord 4 une vision de son cerveau,
quand soudain, un vague soupgon frappa son
esprit. Barrant la lourde porte, il monta rapi-
dement les marches branlantes sous ses pas.

Oui, c’était elle—dans la chambre qu’il ve-
nait de quitter—ou elle avait grandi innocente
et heureuse, tellement changée, que lui seul
pouvait voir, dans cette forme consumée, dans
ces traits flétris, usés, une lueur de ce qu'elle
avait été, & genoux, les mains jointes, et trem-
blant de tous ses membres.

—Mon Dieu, mon Dieu! s’écriait-elle, faites-
mol mourir maintenant, sous ce toit o j'ai ap-
porté la honte, le chagrin et la mort !

Son regard éteint par les pleurs se porta alors
sur tous les objets qu'elle avait aimés. Tout
était A sa place. Son li¢ aux rideaux blancs, sa
petite table chargée de livrey et de travaux d’ai-
guille, rien de changé, rien d’6té. Cette vue
Iui fit au méme moment sentir 'amour qu’on
avait gardé pour elle et 'amére flétrissure de sa
faute. Elle s'abattit sur le plancher, presque
suffoquée par ses sanglots convulsifs.

La nouvelle se répandit bientdt que la cruelle
fille du drapier était revenue, et que son maitre
Hugues lui avait cédé son logement et toutes
ses richesses. Cette rumeur sembla se confir-
mer, lorsque Hugues changea de demeure, mais
elle tomba d’elle-méme, car la maison du dra-
pier resta hermétiquement close, et on n’en vit
jamais sortit qui que ce fat.

D’ailleurs, toute I'attention des bons citoyens
de Londres était attirée en ce moment par une
proclamation royale dans laquelle Sa Majesté la
Reine, blimant avec la plus grande sévérité I'u-
sage de porter d’'immenses rapieres espagnoles
d’une Jongueur démesurée, usage provoquant le
désordre et l'effusion du sang, ordonmait que
vertains dignes citoyens allassent se poster aux
{vortes de la ville, pour casser, en public, toutes
es rapiéres portées par des personnes se présen-
tant pour I'admission dont la longueur excéde-
rait, ne fit-ce que d'un centimétre, la mesure
de trois pieds.

Donc, au jour fixé, deux citoyens de haut
rang prirent station & chacune des portes, ca-
compagnés d’un détachement de la garde ci-
vique, destiné & imposer aux rebelles le respect
de l'autorité. Un expert, muni des régles et des
instruments nécessaires pour réduire aux pro-
portions décrétées toute lame réfractaire, se te-
nait prés d’eux. En conséquence de ces dispo-
sitions, maitre Hugues et un brave concitoyen
furent postés & la porte de Lud, sur la colline
qui s'éleve prés de la cathédrale de Saint-Paul.

Une nombreuse compagnie s’était réunie a
cet endroit, et s'attendait a4 bien se gausser au
dépens des cavaliers en défaut. Le premier &
passer fut un jeune courtisan qui présenta sa
lame pelie et miroitante a V'officier, avec un sa-
lut gracieux ; elle avait trois pieds, ni plus ni
moins, et il s'éloigna au milieu des applaudisse-
ments de la foule. Le suivant était encore plus
loyal, car sa rapiére n’avait que deux pieds, ce
qui fit rire les assistants. Un autre se présenta,
un vieux troupier a 1'air rébarbatif, dont I'arme
semblait avoir deux pieds au moins de plus que
la mesure de Sa Majesté ; et on s'égayait déja
la pensée de son ennui, quand il verrait sa lame
raccourcie de moiti¢, lorsqu'il déjoua cet espoir,
en donnant avec beaucoup de sang-froid la ra-
piere & son domestique, qui retourna sur ses pas
pour la reporter chez son maitre ; et le vieux
troupier passa son_arme, & I'indignation géné-
rale. La foule se dédommagea un peu de ce dés-
appointement en suivant de ses huées un grand
diable qui s’était mon*ré avec une arme prodi-
giense, mais, an moment de franchir la porte,
S"tait ravise et avait cru bien faire en 8’¢loi-
gnant i grands pas. Mais pendant tout ce

temps, on n'avait pas encore cassé de rapiéye,
bien qu'il fiit midi et plus, et que tout cavalier
de qualité ou d’apparence se dirigeiit vers la ca-
thédrale de Saint-Paul. . ,

Mattre Hugues, jusqu'alors, s’était contenté
de remplir ses fonctions sans accorder aucune
attention i tous ces épisodes. Mais mainte-
nant il gavanga A la rencontre d’um gentil-
homme, richement accoutré, et suivi d’un seul
serviteur.

A 'approche de ce personnage, les clameurs
de la foule cessérent, et chacun tourna son re-
gard vers la porte, dont le gentilhomme n’et?}t
maintenant éloigné que de quelques pieds. C’é-
tait un seigneur & la mine hautaine, qui consi-
dérair Hugues avec un air d’orgueilleux dédain.
Hugues, g: son cOté, le regardait sans se laisser
intimider par son mépris, et lui demanda d’un
ton ferme : ‘¢ Votre rapitre, digne seigneur !”

Mais au moment o il pronongait ces mots,
Hugues tressaillit, et reculant de quelques pas,
porta la main & sa dague.

—Vous étes ’homme dont je tenais le che-
val 4 la porte du drapier ? C’est vous ? Par-
lez !

—Arriére, chien d’apprenti! dit 1’autre.

—C’est vous ! je vous reconnais bien mainte-
nant ! dit Hugues. Avec ces mots, il saisit
son poignard et s'élan¢a sur lui.

L’ étranger tenait & la main son épée, qu'il
avait dégainée pour la soumettre & 1'examen. 11
la brandit et se fendit sur Hugues, quien dé-
tourna la pointe avec sa dague, et enlaga de ses
bras le corps de son ennemi. Le poignard tom-
ba de ses mains ; saisissant alors I’épée de son
adversaire, Hugues lui en transperca le cceur.
La lame ¢’y brisa, laissant un fragment dans le
cadavre.

Plongés dans une espéce de stupeur, les spec-
tateurs, pendant cette scene, étaient restés si-
lencieux et immobiles ; mais quand I’homme
tomba, une agitation indicible s'empara de la
multitude. Le serviteur proclama que son
maitre, un seigneur de la cour, venait d’étre at-
taqué et assassiné par un citoyen ; la nouvelle
se répandit avec la rapidité de I'éclair; bientdt
une foule immense se ruait vers l'endroit, I'épée
4 la main, et la mélée devint terrible. Les cris
de vengeance se faisaient entendre, on voulait
livrer I’assassin & une justice sommaire.

Mais les citoyens et les gems du peuple, se
stimulant aussi par un vacarme épouvantable,
se formérent en cerele autour de Hugues, et le
défendirent avec un acharnement égdl i celui
de ses ennemis. En vain il agitait en l'air I'¢-
pee brisée, sécriant qu’il mourrait sur le seuil
de la grand’ville, aprés avoir vengé sou hon-
neur.  La foule tumultueuse le porta vers la
cité, le défendant avec rage, et résistant aux
attaques furieuses de leurs assaillants, quia la
vue de la lame tronquée et rougie, abattaient
tout autour d’eux, dirigeant vers lui une charge
effrénée, repoussée par les citoyens, dont le but
était de faire entrer Hugues dans sa demeure
et le défendre jusqu'a 1'arrivée des officiers de
la loi. Mais soit par ignorance ou dans la con-
fusion du combat, ils s'arréterent devant la
vieille maison du drapier, dont toutes les en-
trées étaient fermées. 1l fallut une demi-heure
pour enfoncer la porte, ct faire passer Hugues
au premier rang. Pendant ce temps, les assail-
lants, redoublant de rage, avaient fait une
trouée, et arrivaient a la porte en méme temps
que lui, le séparant de ses défenseurs.

—Je n'abandonnerai jamais ma sainte cause,
dit Hugues d’une voix qui enfin se fit entendre
(se tournant vers eux) : Et encore moins sur ce
seuil dont la désolation est I’euvre d’hommes
tels que vous. Je n’ai donné aucun quartier, et
je n’en veux pas & mon tour ! Frappez !

P’our un instant ils s’arrétérent, saisis de cette
male intrépidité. En ce moment Hugues fut
frappé & la téte d’'un coup de pistolet, tiré par
une main inconnue. Il chancela et s'abattit
sur le seuil cherehant par un dernier effort &
fermer 'entrée de la vieille maison. Ou enten-
dit un gémissement plaintif, quelques-uns dans
la foule s’écriérent qu’ils avaient vu une ombre
traverser 1'ancienne chambre de la fille du dra-
pier. ’

Alors le silence se fit. Bient6t la bande se
dispersa, et déposant ses armes, par groupes de
deux ou trois, et quand la garde arriva enfin la
rue était presque déserte.

On porta le cadavre de Hugues dans la cham.
bre du premier étage. Sous la fenétre gisait le
corps d’une femme. Aprés avoir essayé en vain
de la rappeler a la vie, on I'étendit pres du ci-
toyen qui tenait encore, dans une étreinte de
fer, la premiére et la dernitre épée brisée ce
jour-la & la porte de Lud.

CHARLEs DI¢KENs.

CHATIMENT

Les deux étudiants de Paris, Barré et
Lehiez, accusés d’avoir tué une laitiére et
de l'avoir coupée par morceaux, ont été
condamnés & mort, On sait qu’en France,
le juge fait subir un interrogatoire a I'ac-
cusé.  Voici quelques-unes des questions
posies & Lebiez par le président du tribu-
nal :

M. le président. —Lebiez, n'est-ce pas vous
qui disiez : *“Cette vieille avare ! [1est scanda-
leux de la voir entasser sou i sou, ¢f Jaccumu.
1er pour acheter des titres ! ™

Lebiez (flegmatiquement).—Monsieur, nous
I’avons dit tous les deux. (Mouvement pro-
longé.)

M. le président.—Barré acheta un marteau.
Lebiez; fort de ses connaissances anatomiques,
lnigrecommanda de frapPer a la tempe. ‘Il
faut qu’elle tombe raide,” dit-il.

Lebiez (avec insouciance).—Souviens pas,
mousieur ! (Sensation.) ’

D. Vous, Lebiez, vous étes allé pour faire un
plan de la chambre de la veuve Gillet. Car on
devait la surprendre et 'assassiner chez elle.

Puis, le 20 mars, ayant dans sa serviette d’a-
gent d’affaires le marteau avec lequel il devait
frapper, Barré est allé par trois fois dans la de-
meure de la veuve Gillet.

Barré.—FEt trois fois je n’ai pas 0sé monter.
Alors, Lebiez est parti une quatritme fois avec
le marteau, mais, lui aussi, lui qui m’avait traité
de liche, il est revenu sans avoir rien fait !
(Sensation.)

M. le président.-—C’est que la chambre de la
veuve Gillet était contingué & celle d’une autre
personne qui ne sortait jamais et qui et tout
entendu ! Et c’est pour cela que vous avez ré-
solu de I'assassiner chez vous, ne pouvant I’as-
sagsiner chez elle. (Mouvement prolongé.) Le-
biez, est-ce vous qui avez eu cette pensee ?

Lebiez.—Non, monsieur le président; mais
je P’ai partagée ! (Rumeurs.)

Barré.—Si je n’avais pas été dominé, je n’au-
rais pas commis le crime.

D. Vous entendez, Lebiez ?

Lebiez.—C’est faux. Je ne le dominais pas.

D. Enfin, le 23 arrive. Vous allez chercher
Lebiez.

Barré.—Oui, Lebiez me dit la veille: ¢ Tu
sais, je me léve trés-tard ; puisque tu n'as pas
le courage de tuer cette femme, viens me cher-
cher, nous ferons 'affaire ensemble.”’

D. Est-ce vrai, Lebiez ?

Lebiez.—Oui, monsieur.

D. Vous vous promettez tous les deux de faire
‘“ de I'ouvrage sérieux.”

Vous refaites le chemin déja parcouru, et pas
un de vous mne s’écrie : Nous sommes deux imni-
sérables ! Arrétons-nous.

Au contraire, vous songez & ce que vous ferez
du cadavre ; vous prenez vos précautions ; vous
prévenez la femme Gillet que vous l'attendez ;
vous sortez une petite caisse de bois blanc ; vous
déposez un vase sur la table et, de peur que cette
table ne soit renversée par le corps, vous I'assu-
jettissez le long du mur.

Cela fait, vous attendez ! Vous attendez pen-
dant une demi-heure.

Vous avez eu tous deux une belle instruction,
vous aviez une belle intelligence, une grande
fermeté, un brillant avenir. Dans la société,
vous auriez pu atteindre & bien des positions, et
cependant, vous ne songez a rien de tout cela,
et, i cv moment supréme, rien ne vous arréte,
pas une fibre ne s’agite en vous, et, pendant ure
demi-heure vous demeurez 13, sans repentir, at-
tendant une vieille femme pour 1’ assassiner.

La veuve Gillet sonna vers dix heures, ou plu-
tot essaya de sonner, car les deux criminels
avaient enveloppé la sonnette de linge. Lebiez,
aux aguets derritre la porte, vit le fil de fer
remuer et ouvrit : ¢ Pardon, monsieur,” dit la
veuve (rillet, pendant qu'il s’effagait pour la lais-
ser passer.

Elle entra dans la cuisine ol Barré I'attendait,
la figure souriante. Oui, Barré, vous aviez la
figure souriante. “ Versezle lait!” dit-il. Elle
s'apprétait a le faire, quand il prit brusquement
le marteau sur la table, et, passant derriere elle,
I'étourdit d’un premier coup sur le front.

Barré (faiblement).—Je n'avais pas l'inten-
tion de la tuer. (Mouvement.)

M. le président.—Alors pourquoi vous étes-
vous précipité sur le corps? Vous avez étreint
au cou votre victime, et vous avez étouffé ses
gémissements pendant que Lebiez allait dans
votre cabinet chercher un long grattoir effilé,
dont il la frappa aprés avoir visé sfirement,
froidement, la place du cceur. Elle cessa de
gémir. Et il lui plongea encore deux fois son
arme dans la poitrine! Mais c¢'était bien inu-
tile : la mort était venue! (Sensation.)

M. le président retrace alors la descrip-
tion du logement, la scéne du crime, celle
du dépegage, celle du vol, enfin celle du
transport & la rue Poliveau.

oK

Le pére de Barré est un excellent
homme qui §'était soumis aux plus grands
sacrifices pour faire instruire son fils.

Un jour, M. Barré a lu dans les jour-
naux 'épouvantable découverte de la rue
Poliveau, et il s'est écrié: ¢ Clest hor-
rible !”

Quelques jours plus tard, il a appris que
P’assassin était découvert, et il s’est éerié :
“Tant mieux!"” Puis... il s'est évanoui.
Le journal lui est tombé des mains. L'as-
sassin, ¢'était son filg !

Demain, ce malheureux pere apprendra
qu'un homme a été condamné & mort, et
que cet homme, c’est son fils !

e - . -

L’échevin Ledue, étant allé en arriere
de Hull examiner les terres de phosphate,
a rencontré un ours avee lequel il s'est me-
suré. M. Leduc, qui appartient 4 une
famille ol tous les hommes <ont foris ot
courageux, a vaincu lours.



