

## ABSENTE

Ceux qui s'en vont sont les heureux,  
Le chagrin est pour ceux qui restent.  
X.

Nous doublons le tourant de l'année : tout est fête et réjouissance au sein de nos rues et de nos foyers : toute voix a sa chanson, tous les yeux ont leur éclair de bonheur et toutes les lèvres ont leur sourire.

La joie et la gaieté ont fait irruption dans les familles pour s'en aller remuer les cœurs, et les réunir dans un même élan de reconnaissance à l'Être Suprême, et de fraternelle sympathie pour chacun d'eux ; et pourtant, au milieu de toutes ces effluves de tendresse et d'affection, mon âme se prend à pleurer.

C'est qu'en ce matin joyeux du premier de l'an m'arrive au cœur comme l'écho d'un glas funèbre qui le navre ; c'est qu'en ce matin du premier de l'an celle qui, toute fière, épiant mon réveil, se hâtait de déposer sur mon front avec toutes les bénédictions et les vœux du cœur maternel, un chaud et tendre baiser, ne vient plus m'offrir sa douce vision ; c'est que je ne retrouve plus au déjeuner de famille le regard si doux qui semblait m'inviter à cette affectueuse caresse, où mon âme s'irait encore blottir avec tant de délices.

Vous qui n'avez plus de mère, vous m'avez compris ; oui, voilà pourquoi quand au premier de l'an tout exalte ici-bas, je pleure, et en évoquant cette image et ce souvenir auxquels ma pensée malgré moi s'attache, je redis avec un profond regret les vers du poète :  
O l'amour maternel ! amour que nul n'oublie  
Pain merveilleux qu'un Dieu partage et multiplie ;  
Table toujours servie au paternel foyer,  
Chacun en sa part et tous l'ont tout entier.

Mère bien-aimée, ton souvenir ne saurait mourir. Car le souvenir d'une affection vraie ne s'efface jamais.

EDMOND D'IVOY.

Montréal, 1er janv. 1896.

## NOUVELLES

On nous apprend que notre ami F. R. Mainville, étudiant en loi, partira mardi prochain pour Sainte-Jovite, afin de préparer ses examens.

### SOIRÉE MUSICALE ET DRAMATIQUE

C'est mercredi le 15 courant qu'aura lieu la soirée dramatique et musicale donnée au bénéfice des pauvres par de jeunes demoiselles assistées de plusieurs artistes en renom, au Cabinet de lecture paroissiale.

Billets en vente chez Granger frères et aussi à la porte le soir de la représentation.

A l'avenir toute personne qui paiera le prix de son abonnement devra exiger un reçu portant la signature du président du comité d'administration, Arthur Lamarche.

## MAITRE TOBIE

NOUVELLE

(Suite.)

Il prit le petit sentier au flanc de la colline et aspira à pleins poumons l'air frais et embaumé du matin. Les feuilles mortes et les brindilles desséchées craquaient sous ses pas, et quand, par mégarde, il frotait un buisson, une pluie or et pourpre s'épandait autour de lui. Le givre en fondant avait mouillé la mousse, partout l'eau tombait en gouttelettes sur les pierres, les fongères jaunies murmuraient au souffle de la brise, la senteur de la terre et des feuilles détrempées remplissait l'air. C'était un de ces jours merveilleux de la fin d'octobre où la nature qui va mourir se réveille au baiser du soleil automnal.

Poursuivant sa route vers le sommet de la colline Tobie arriva à sa place de prédilection, sous un gros sapin d'où l'on jouissait d'une vue magnifique. Au fond de la vallée la petite ville était enveloppée dans un brouillard bleuâtre, le ruisseau étincelait au soleil ; des champs dénudés par l'automne s'élevaient un léger nuage de fumée là où des enfants, qui gardaient les chèvres, cuisaient sous la cendre les pommes de terre oubliées. Le vent apporta l'écho affaibli d'un coup de feu ; un geai voletait par le taillis jeta son cri strident. Puis tout redevenit silencieux et le calme austère régna dans la montagne et la forêt.

Maître Tobie ôta son chapeau et abritant ses yeux de la main, il contempla avec ravissement ce paysage qui lui était si familier. Soudain derrière lui des branches craquèrent, violemment écartées, et une voix rauque prononça son nom. Surpris, il se retourna, et sa frayeur fut grande lorsqu'il vit un homme aux joues amaigries et aux vêtements en lambeaux s'avancer vers lui clopin-clopant, appuyé sur un bâton.

—No me reconnaissez-vous plus, maître Tobie ? murmura entre ses dents le vagabond.

Il examina avec plus d'attention l'homme à l'aspect si déplaisant, et un soupçon dont il voulut se défendre lui fit monter le rouge au front.

—Grand Dieu ! toi..... mais non ! non !..... c'est impossible !..... Karl ?

L'autre d'un air sombre, fit un signe de tête affirmatif.—Oui, oui, c'est moi, Karl. N'est pas, vous ne vous souvenez jamais imaginé que je reparaitrais devant vous avec de pareilles guenilles sur le dos.

Le bonhomme aurait juré qu'on pouvait entendre les battements de son cœur, tant son angoisse était violente. C'était là ce Karl, ce travailleur modèle, cet homme comme n'en voyait pas ! Tobie voulut parler mais aucun son ne passait ses lèvres, car sa gorge était serrée comme dans un étui. Pendant quelques instants il regarda avec un ébahissement stupide cette sorte de fantôme : enfin il dit avec effort :—Sans doute, je n'ai

rais pas cru..... mais enfin, malheureux, qu'as-tu fait pour tomber à ce..... à ce.....

Il ne put achever : sa pensée se reporta vers Lene, le frappa d'un coup trop douloureux.

—Ce qu'on fait une fois qu'on..... er la pente, grommela Karl ; on ne s'arrête plus. L'eau-de-vie et les cartes..... et puis Grêto, à qui il fallait toilette sur toilette. A présent elle va son train. Dieu sait avec qui, et moi.....

Une violente attaque de toux lui coupa pour un moment la parole. Quand cette quinte fut passée, il raconta qu'il avait longtemps erré en quête de travail et qu'enfin, à bout de ressources, il avait commis un vol. L'impunité dont par malheur il avait joui, l'avait poussé à en commettre d'autres. Le châtiment ne se fit pas attendre. Il alla en prison, et de ce moment fut perdu. La liste des condamnations grossit sans cesse, il tomba de plus en plus bas. Le dernier vol lui avait valu deux ans de réclusion. A l'expiration de sa peine il était déjà malade, et la vie vagabonde qu'il dut mener lui enleva bientôt ses dernières forces.

—Alors je me suis dit, retourne au pays pour y mourir au lieu de crever derrière une haie comme un chien, poursuivit Karl. J'ai mendié, le soir me couchant dans le foin ; mais hier, quand je suis arrivé ici, quand j'ai aperçu l'endroit où demeure la mère, ça m'a fait un effet... au point que mes jambes n'ont plus voulu me porter. Si la police m'attrape et me met en prison pour vagabondage, quelle honte !..... quelle honte pour la mère.....

Sa voix rauque s'éteignit en un murmure indistinct. Il s'assit sur pierre et regarda fixement devant lui. Les rayons du soleil se jouaient autour de son chapeau crasseux et délabré et glissait sur son visage blême aux traits flétris. Tobie non plus ne trouvait pas une parole ; il songeait toujours à Lene, à la pauvre femme si travailleuse, si honnête ! Il fallait à tout prix lui cacher la vérité ; son Karl, un scélérat un misérable qui avait traîné dans toutes les prisons... cela lui briserait le cœur. Mais que faire, grand Dieu, que faire ? répétait-il sans cesse à part lui. Il tirailla les mèches clairsemées de ses cheveux blancs, se pinça le bout du nez, se caressa le menton..... Tout à coup une idée lui traversa l'esprit ; oui, oui, et même une excellente idée !

—Il ne faut pas que ta mère te voie dans ce costume, Karl, dit-il d'un ton mal assuré.

L'autre approuva :—Je sais ! je sais ! Mais si je meurs ici et que le garde me trouve ici, cela ne revient-il pas au même ?

—Ne parle donc pas toujours de mourir. Il s'agit d'aller à l'hôpital du canton.

—Avec ces haillons sur le corps ? Et puis c'est trop loin, je ne pourrai pas me traîner jusque-là.

(A suivre.)

## ARCAND FRERES

MARCHANDS DE NOUVEAUTES

111 Rue St - Laurent

Seuls dépositaires pour le Canada des toilettes hygiéniques de l'abbé Kneip.

## HOTEL RIENDEAU

En face de l'Hôtel de ville et du Palais de la Justice

Quelque pas des BATEAUX et des GARE DE CLEMENS DE FRIL.

58 et 60, PLACE JACQUES-CARTIER MONTREAL.

JOS. RIENDEAU PROPRIETAIRES.

## L. H. COULET

FLEURISTE

Mariages, Funérailles, Diners et Soirées servis fournis avec fleurs fraîches de toutes sortes. Bouquets et fleurs faits à ordres dans les derniers goûts.

1911 Rue Ste - Catherine

Telephone Bell 6931

Enseigne la manière de conserver et de sécher les fleurs naturelles.

## REDUCTION SPECIALE

Sur le prix des Médicaments, Instruments de Chirurgie, etc., à MM. les Etudiants

A la Pharmacie Brault,

119 ST-DENIS, Coin de la rue Dorchester

Telephone 6122

SONNETTE DE NUIT

## VOILA LA SANTÉ

Emulsion d'Huile de Foie de Morue Crasso-Biphosphate.

Rendus assimilable par la Pancreatine.

Cette Emulsion a l'aspect d'une crème blanche et est agréable au goût.....

Tonique Reconstituant, Antibacillaire

Grande efficacité dans

Faiblesse du Sang, Rachitisme

Lymphatisme, Scrofules

Phtisie, Bronchites chroniques

Affections chroniques de la Gorge et du Nez

Langueurs, Convalescence

Hautement recommandé par la faculté médicale. EN VENTE PARTOUT

ADELARD SAVARD, Pharmacies

PROPRIETAIRES

Coin des rues Rachel et St-Denis.

## SPECIALITE

## PRODUITS FRANCAIS

PHARMACIE

## LAVIOLETTE & NELSON

10 0/0 de réduction pour les Etudiants

1605 Rue Notre-Dame

Coin de la Rue St-Gabriel

MONTRÉAL

O. A. THIBAUT

L. A. SMITH

## THIBAUT & SMITH

IMPORTATEURS DE

MUSIQUE

## D'INSTRUMENTS

1687 rue Notre-Dame

MONTREAL.