

l'état de l'âme de la malade. Ce n'était plus la lumière, ce n'était pas l'obscurité. Le cœur d'Annonciade n'était plus vivant, il n'était pas mort. L'espérance, comme une fleur, y avait déposé son parfum.

Ainsi seule et allanguie par le mal physique et les plaies de l'âme, d'Annonciade regardait vers le ciel et se baignait dans cette soirée demi-lumineuse qui ne fatiguait ni ses yeux ni son âme et lui était comme le prélude du repos infini. Elle regardait et elle pensait. Dans sa conscience se remuaient les souvenirs trop longtemps écartés. Elle se rappelait les joies de sa jeunesse religieuse, son recueillement dans l'église, la pureté de son âme légère seulement à la surface. Pour l'affection d'un homme, elle avait oublié Dieu qu'elle sentait aujourd'hui si près. Elle n'avait ni accepté le sacrifice, ni porté la croix, sachant cependant qu'on n'arrive au ciel que par ce rude et royal chemin, aujourd'hui elle touche à l'heure suprême... La pauvre et frêle créature tressaille... son âme est entraînée par la contemplation sérieuse des vérités éternelles, elle se détache un peu des liens trop sensibles qui, depuis plus d'une année, l'ont détournée du souverain bien, elle s'élève au souffle de la grâce jusqu'aux régions où Dieu habite et là elle voit d'une claire vue que dans sa courte vie il y a place encore pour un sacrifice expiatoire.

Quand Amédée la chercha au jardin, il la trouva l'âme au ciel. Elle en redescendit à l'appel de la voix aimée, à la voix de celui qui possédait toutes sa tendresse. Il lui demanda un peu brusquement :

— Pourquoi m'avez vous attendu ?

— Mon ami, dit-elle avec un accent profond, venez ici, tout près. Il s'avança.

— Auriez-vous le courage de vous mettre à genoux ?

Il hésita, et, par enfantillage, dans un accès de bonne humeur et de condescendance s'agenouilla.

Elle l'attira vers elle.

— Amédée, dit elle d'une voix vibrante, pardonnez-moi tout le mal que je vous ai fait !

Il tressaillit malgré lui ; la sérénité de tout à l'heure, la sérénité retrouvée après des luttes cruelles, tout allait-il être de nouveau ébranlé ?