

« — Si c'est pour le train de 6 heures 50, je crois qu'il n'est que temps.

« — C'est vrai, » répondis-je, et je me levai pour partir.

« — Alors vous êtes vraiment missionnaire ? ajouta l'excellent homme. Ah ! mon Père, excusez-nous... Cette pauvre fille, vous savez...

« — Un peu *illico*, » fit le vicaire.

« — Mon cher Monsieur le Curé, n'ayez crainte. Ce n'est pas la première fois que je passe pour un rouleur : j'ai aussi cette réputation en plus d'un village d'Afrique. »

* * *

Et je pris congé de mes hôtes, non sans avoir offert à Fanchon, comme souvenir, une belle médaille qu'elle doit porter encore. De son côté, M. le curé la condamna à verser chaque année cinquante-deux sous à la Propagation de la Foi et douze à la Sainte-Enfance. Elle accepta, mais non sans ajouter :

« — Pas moins qu'il n'a pu s'expliquer ben clair sur les stuares et les pétuniers du Gabon.

« — Et que vous mériteriez bien comme pénitence, mon Père, conclut le pasteur en riant — et en prophétisant — d'y aller finir vos jours. »