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donner un ils... 31onsieur le vicomte, ce ills fut appelé Charles:
c'était vous. Depuis ce temps, Raymon n'avait plus quitté Male.
roygues.

J'avais accompli ma trentième année. Fidèle à mes engage-
ments avec mon grand.pôro, je me mis à la tOto de l'étude; mon
père, d'ailleurs, infirmo et cassé avant l'âge, miné par les regrets
que lui avait laissés la mort de sa bien-aimée Adelino, attendait
avcc impatience l'heure do la retra!to et du repos.

Une fois installé, je vis que j'avais de graves et nombreux
intérêts à débrouiller avec M. do Varni. J'éprouvais en outre
une curiosité irrésistibl,, mOlée d'inquiétude et de remords, cha-
que fois que je pensais au ménage do Raymon et à la bizarre
supercherie qui lui avait fait épouser une personne à laquelle il
n'était pas destiné.

Un beau matin dono, je laissai à mon premier clere la direc.
tion suprême de mon étude; j'annonçai à ma vieille servante,
immobile d'étonnement, quelques jours d'absence ; puis, sans
attendre une invitation quo rendaient inutiles mes vieilles rela-
tions avec la famille do Varni et les comptes détaillés que j'avais
à soumettre à Raymon, je partis pour Maleraygues.

On était à la fin de septembre 1820. L'automne commen-
çait à répandre sur la campagne les trésors de sa riche pate.
lette.

Pour un homme accoutumé, comme moi, à une vie sélentaire,
à de monotones travaux entre les quatre murs d'une étude, sans
autre perspective que etlle des buis et des arbustes do mon petit
jardin, c'était un bonheur de pouvoir promener librement mes
regards sur lo paysage, et respirer d'autres parfums que ceux de
mes poudreux parchemins.

Aussi, dès que j'eus mis pied à terre à Alais, je ne voulus
plus prendre de voiture, et je m'enfonçai à pied, dans le sentier
do traverse qui conduisait à Maloraygues par la montagne. Arrivé
au petit hameau de Roquemille, je revis ce site au millicu duquel
s'était passée une partie de mon enfance, et qui me rappelait
l'horrible épisode de la mort de Clémentine, que Dominique
m'avait souvent raconté. j'aperçus de loin le Pie-des-Chèvres, tou-
jours parsemé de ses bouquets do chênes et de pins.

A une demi-lieue plus bas m'apparut Maleraygues, dont la
façade s'estompait, à distance, dans les grands arbres qui l'entou-
raient. Mille souvenirs mélancoliques, mille tristes images m'as-
saillaient, pendaat que je suivais, mon baton à la main, le petit
sentier jeté, comme une corniche naturelle, à mi-côte de la mon-
tagne, et dominant, de sa mince gerçure, le gouffre fatal du Trou-
du-Renard.

Quarante ans s'Staient écoulés depuis cette terrible scène
rien, parmi les objets que j'avais sous les yeux, ne semblait d'ac-
cord avec ces lugubres réminiscences du passé: la matinée avan-
çait ; la tiédeur de l'air était en harmonie avec la pureté du ciel,
la nature, si habile à faire des parures avec des ruines, avait
jeté sur le talus qui court en pente rapide jusqu'au gouffre une
variété infinie de clématites, de liserons, de gentianes, d'églan-
tiers, qui dérobaient l'effrayante profondeur du ravin sous leur
tapis splendide et leur flexibles guirlandes.

Des arbres verts, plantés à profusion à travers les roches
granitiques qui surplombent le sentier, animaient de leurs grou-
pes élégants et de leurs frêles pyramides ces masses noirâtres et
stériles.

Au loin, dans la vallée, ces légers filaments qu'on nomme
fils de la Vierge, formaient ça et là comme une gaze impalpable
sous laquelle chaque teinte semblait plus douce, chaque contour

plus harmonieux. Lo cri strident et prolongé de l'ortolan, perch'
sur quelque touffu isolée 'l'yeuse, répondait aux joyeux trilles de
l'alauotto, perdue dans l'azur du ciel.

A mesure que j'approchais de Maleraygues, une spiralo de
fumée bleuâtro s'exhalant du toit, une vache montrant tout à
coup sa tête curieuso et somnolente au-dessus d'une haie d'aubé.
pines, un vol de pigeons s'abattant au Lord d une prairie, complé.
taient l'effet do cette sceno champCtre et en faisaient mieux res-
sortir la douceur et le calme.

Je n'avais plus quo fort pou de chemin à faire pour arriver
au château i à cinq minutes à peu près du blâtiment, le sentier
formait un coude, et allait aboutir dans une sorte de quinconce
planté de grenadiers à fleurs duubles, de nimosas, de trounes, do
faux-ébéniers, dont les dernières rangées tapissaient le perron.
Ces arbustcs avaient si bien prospéré qu'ils formaient un épais
rideau, et que le visiteur arrivé à l'entrée do ce quinconce voyait
à peine à deux pas devant soi.

Mais, depuuis quelques instants, j'étais guidé dans ma mar-
che par des voix confuses, des cris joyeux, des éclats de rire qui
m'annonçaient la présence d'êtres vivants, et qui partaient du
fond de ce joli massif. J'avançai encore un peu, et, au détour do
l'allée, un spectacle délicieux s'offrit à mes regards.

Sur la première marche du perron, abrité à demi contre le
soleil par les plantes grimpantes de la façade qu'un intelligent
jardinier avait fait courir si.r un léger grillage, une jeune femme
était assise, tenant sur ses genoux les diverses pièces qui devaient
lui servir à habiller un enfant de trois ans, en chemise, qu'elle
retenait à grand'peine à ses côtés.

Une autre jeune femme, qui était évidemment une bonne,
debout à l'angle du perron, favorisait, par une complicité fort peu
déguisée, les ébats de l'enfant indocile et rieur, qui semblait décidé
à prolonger la s.-ene indéfiniment.

A quelques pas de lui, un beul épagneul, la queue tendue
et le museau en arrêt, ne perdait pas un moment d, vue l'heureux
bambin, qui, à chaque vêtement qu'on voulait lui mettre, le sai-
sissait entre les doigts do sa mère et le jetait de toute sa force.
C'était là ce qu'attendait le chien. Il se précipitait comme la
foudre sur l'ubjet, puis le rapportait d'un air grave et la tête
haute.

Alors l'enfant prenait le chien par les oreilles, et se roulait
avec lui, pêle-mêle, l'un riant aux éclats, l'autre jappant de plai-
sir, sans que jamais les dents de la bonne bête efileurassent la
chair rose et la peau délicate do son compagnon. Ce jeu durait
jusqu'à ce que l'intervention de la mère le fît cesser pour une
minute : le chien reprenait son poste, et, une minute après, on
recommençait.

Au haut du perron, un homme, jeune encore, et en qui je
reconnus à l'instant Raymon de Varni, contemplait, appuyé sur
son fusil, cette scène ravissante, avec une expression de bonheur
intime et profond, qui me rappelait le ý Latonoe tacitum s de
Virgile.

Pour ne pas troubler cette adorable fête de maternité et
d'enfance, j'étais resté tapi derrière un troeme ; je ne me montrai
que lorsque la mère, moitié grondant, moitié caressant eut enfin
obtenu que l'enfant laissât terminer sa toilette.

Dès que je m'avançai, Itaymou me reconnut aussi; enjam-
bant lestement les marches, il courut à moi, me serra la main et
me présenta, comme son ami d'enfance, à la jeune femme, qui
s'était levée et qui n'était autre que Delphine. J'embrassai ensuite
l'enfant (c'était vous, monsieur le vicomte), qui me préférait le


