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— T1 est bien différent du Café des Réfugiés, insinua I'Irlandais.

— Tl en différe du tout au tout, dit M. d’'Hémecourt,

Et il jeta ses regards sur les murs. Les tablettes étaient allé-
chantes sous leurs rangées des sirops rafraichissants que seul il

avait le secret de confectionner.
L’expression de son visage passa de la tristesse & wne douce

fierté, dloquente quoique muette.
Interrompons un instant notre histoire pour éeouter ce que cette

expression disait :

— Si quelque pauvre exilé de n'importe quelle ile ol croissent
les goyaviers, les manguiers ou les bananiers a besoin d'une gorgde
de liquide qui lui rappelle sa patrie perdue dans la verdure des
coeotiers, voici le Café des Exilds, prét & ouvrir sa porte au pauvre
enfant et lui donner laccolade fraternelle! Et §'il w'a ni or ni
argent, que le ciel, la Vierge et saint Christophe le bénissent !
Cela m’est égal. Voici une chaise a berceaux, voici une cigarette,
voici de la lumiére prise & la lampe méme du patron. L’exild
paiera quand il pourra !

Ainsi que. cette ostentation bien pardonnable le donnait &
entendre, les choses se passaient souvent de cette facon; et sile
nouvel arrivant avait dit que son pére était espagnol :

—_ Allons! s'écriait le vieux M. d’Hémecourt, un autre verre !
cette liqueur ne fait pas de mal. Ma maére était castillane !

Ft si lexilé avait dit que sa mere c¢tait francaise, les verres

arrivaient également. ‘
— Mon pére, disait le brave homme, était un Francais de la

Martinique, dont le sang dtait aussl pur que ce vin et le cour
aussi doux que ce miel! Voyons, un verre Lorgeat !
Et il Papportait lui-méme dans un gobelet d’une pinte,
11 y a jalousie et jalousie.
Certaines gens prennent feu 1nstantanément et tuent ; d’autreg
g . o .
roulent silencieusement leurs ardentes pensées dans leur esprit,
comme P'oisean qui couve tourne ses ceufs dans le nid.
Manuel Mazaro était de cette derniére catégorie; et il deving
chagrin de ce que Galahad fit admis au sanctuaire, pendant
" ’ . -
que lui. et ses autves compagnons ctaient privés de cette
faveur, _
Pauline avait 6té, en quelql}e sorte, pour le Café des Exilds, ce
que la Madone était pour les églises de leur pays; et le fait, pour



