

IX

Le lendemain, il se réveilla avec une horrible appréhension, quelque chose comme la sensation d'un condamné qu'on va mettre à la torture et qui s'évertue à trouver que tout va pour le mieux.

Il mit un temps infini à faire sa toilette : il lui semblait jouir de son dernier répit et n'être plus préservé que par la solitude de sa chambre contre l'inconnu terrible dans lequel il allait se jeter.

—Ton frère vit ! ton frère est là ! chantait une voix au fond de son cœur.

Mais aussitôt s'élevaient d'autres voix plaintives, parmi lesquelles il reconnaissait des sanglots de femme et des cris d'enfant.

—Je vais aller au minisière, pensait-il. Je retrouverai la famille de ce M. de Lamothe, s'il en a une. Je tâcherai d'arranger les choses pour cette pauvre femme. Et puis elle est si jeune : Elle se remariera !

Cette idée ne lui était encore jamais venue : il lui aurait semblé monstrueux que la veuve d'Henri se remariât ; mais la mémoire de M. de Lamothe—en deux mots—ne lui semblait pas digne des mêmes égards.

—C'était un très mauvais mari ! déclara-t-il, rapprochant plusieurs indices qu'il avait eu grand soin de laisser dans l'ombre jusqu'alors. Elle aura bien raison de se remarier, d'avoir enfin sa part de bonheur !... Elle recommencera sa vie... elle nous oubliera... C'est le mieux !

Cette solution lui sembla pourtant infiniment désagréable. Il se révoltait intérieurement à l'idée que les liens si brusquement rompus entre Liliane et sa famille allaient être remplacés par d'autres liens ; qu'il ne verrait pas grandir le cher petit Henri et ne resterait pour Liliane qu'un souvenir embarrassant des mauvais jours.

—Suis-je fou ! se dit-il. Me plaindre quand j'ai mon frère ! Que m'importe le reste en comparaison d'un tel bonheur ! Ne m'a-t-il pas tenu lieu de tout ? Et puis, il se mariera... il aura des enfants... Eh bien... il les élèvera... A quoi servirai-je ? Suis-je égoïste ! N'est-on pas toujours utile à ceux qu'on aime ? J'aimerai les enfants d'Henri ; pas autant peut-être que j'aimais ce pauvre orphelin qui avait tant