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Le lendemain, il se réveilla avec une horrible appréhen­
sion, quelque chose comme la sensation d’un condamné 
qu’on va mettre à la torture et qui s’évertue à trouver que 
tout va pour le mieux.

Il mit un temps infini à faire sa toilette : il lui semblait 
jouir de son dernier répit et n’être plus préservé que par la 
solitude de sa chambre contre l’inconnu terrible dans lequel 
il allait se jeter.

—Ton frère vit ! ton frère est là ! chantait une voix au fond 
de son cœur.

Mais aussitôt s’élevaient d’autres voix plaintives, parmi 
lesquelles il reconnaissait des sanglots de femme et des cris 
d’enfant.

—Je vais aller au minisière, pensait-il. Je retrouverai la 
famille üe ce M. de Lamothe, s’il en a une. Je tâcherai 
d’arranger les choses pour cette pauvre femme. Et puis elle 
est si jeune : Elle se remariera !

Cette idée ne lui était encore jamais venue : il lui aurait 
semblé monstrueux que la veuve d’Henri se remariât ; mais 
la mémoire de M. de Lamothe—en deux mots—ne lui sem­
blait pas digne des mêmes égards.

—C’était un très mauvais mari ! déclara-t-il, rapprochant 
plusieurs indices qu’il avait eu grand soin de laisser dans 
l’ombre jusqu’alors. Elle aura bien raison de se remarier, 
d’avoir enfin sa part de bonheur !. . . Elle recommencera sa 
vie.. . elle nous oubliera... C’est le mieux !

Cette solution lui sembla pourtant infiniment désagréable. 
Il se révoltait intérieurement à l’idée que les liens si brusque­
ment rompus entre Liliane et sa famille allaient être rem­
placés par d’autres liens ; qu’il ne verrait pas grandir le cher 
petit Henri et ne resterait pour Liliane qu’un souvenir embar­
rassant des mauvais jours.

—Suis-je fou ! se dit-il. Me plaindre quand j’ai mon frère ! 
Que m’importe le reste en comparaison d’un tel bonheur ! 
Ne m’a-t-il pas tenu lieu de tout? Et puis, il se mariera. . . 
il aura des enfants... Eh bien... il les élèvera... A quoi 
servirai-je? Suis-je égoïste ! N’est-on pas toujours utile à 
ceux qu’on aime? J’aimerai les enfants d’Henri ; pas au­
tant peut-être que j’aimais ce pauvre orphelin qui avait tant


