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preté a cette misére et, quand le soir elle rentrait de chez les
Wilkie, elle traversait rapidement la salle d’auberge, prenait i
peine une bolée de Soupe et quelques pommes de terre, — ¢'6tait
tout son repas, — pour courir s'enfermer plus vite chez elle.

La elle se retrouvait avec tous ses souvenirs. Elle avait preés
du lit, an mur lamentablement gris et rayé i tous endroits par
des traces d’allumettes, piqué quelques images de son couvent :
une Notre-Dame-du-Sacré( ‘oeur, ancien modele, avee I'Enfant
Jésus debout devant elle, un bambine de Prague, une gravure
de saint Antoine, son crucifix des voeux et un long rosaire de
Lourdes. Puis, au-dessus de sa table, une photographie de sa
derniére classe au couvent elle y était au milien de ses éleves
avec son costume; ce costume elle Pavait emporté, il était au
fond de sa malle, une espece de coffre; et sa grande joie, le soir,
quand tout était endormi an cabaret et qu'on n'entendait plus
les verres se choquer dans 'en bas, et les propos gros comme le
vin se heurter avee les verres, sa grande joie 6tait de déplier
cette robe noire, ce voile, cette guimpe. Elle revétait alors cette
livrée, souriant et pleurant, et elle était heureuse de se voir ain-
si vétue & un bout de miroir fendy qui  pendait & la muraille.
Aprés sa priere, qu'elle faisait mieux ainsi, elle s’asseyait 2 sa
table et elle écrivait une sorte de Journal ou toutes ses impres-
sions éta‘ent notées fidélement.

Elle avait un instinct sy qui du premier coup Iui faisait
trouver I'expression précise,

“Dans quel milieu je suis tombée! écrivait-elle  quelques
jours aprés son arrivée, tout Y est froid, contraint et violent!”
“Jali bien pitié du pauvre M. Wilkie, notait-elle quelques se-
maines plus tard, il me semble bon, ouvert; quand il sourit, on
voit qu'il veut faire du bien, mais comme i1 a I'air de souffrir.”
Et un peu plus loin: “ Je ne comprends rien a sa femme, clest
un ouragan dans ses domestiques, elle touche i tout; elle me
regarde si froidement par moment que je m'en sens glacée,”

Il y avait par instants des crig d’imes douloureux; cette vie
s'était si étrangement modifiée: « Hier soir, écrivait Soeurange,
j'ai da traverser, pour monter chez moi, le cabaret regorgeant
de buveurs. .Je ne sais pag ce qu'a dit & mon passage un homme
attablé; on a ri. Je n’ai pag compris, mais quand je Suis arpi-
vée dans ma chambre, je ne sais pourquoi j'avais - peur ot jlai



