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Je commençai à débiter mon joli conte avec effronterie ; 
mais le cher homme ne me laissa pas achever, et, m’attirant sur 
sa poitrine, il m’embrassa longuement et silencieusement. Moi 
qui m’attendais à une forte semonce, pensez que cet accueil me 
surprit. Ma première idée fut que nous avions du monde à diner. 
Je savais par expérience qu’on ne me grondait jamais ces jours- 
là. Mais, en entrant dans la salle à manger, je vis tout de suite 
que je m’étais trompé. Il n’y avait que trois couverts sur la 
table, celui de mon père, celui de la petite et le mien.

— Est-ce que ma mère ne dtne pas avec nous ? demandai-je, 
étonné.

— Ta mère est partie, Daniel, m répondit mon père d’une 
voix douce ; elle est à Narbonne, ton frère l’abbé est très malade.

Puis, voyant que j’étais devenu pâle, il ajouta pour me ras
surer, presque gaiement :

— Quand je dis très malade, c'est une façon de parler. .. 
On nous a écrit que l’abbé était au lit. .. Tu connais ta mère. .. 
Elle a voulu partir... En somme, ce ne sera rien Allons, m*s- 
toi là et mangeons... Je meurs de faim...

Je m’attablai sans mot dire, mais j’avais le cœur bien gros 
et toutes les peines du monde à retenir mes larmes en pensant 
que mon frère l’abbé était t.ès malade.

Nous dînâmes tristement... Nous étions loin les uns des 
autres... Personne ne parlait... La petite, perchée sur sa chaise 
haute, pataugeait librement dans son assiette sans qu’on s’occu
pât d’elle ; mon père mangeait vite, buvait à grands coups, puis 
s’arrêtait subitement, et songeait. .

Pour moi, immobile au bout de la table et comme frappé de 
stupeur, je me rappelais les belles parties de campagne que l’abbé 
me faisait faire lorsqu'il venait à la maison. Je le voyais, re
troussant bravement sa soutane pour m’apprendre à franchir les 
fossés. Je me souviens aussi du jour de sa première Messe, où 
toute la famille assistait ; comme il était beau quand il se retour
nait près de nous, les bras étendus, en disant: Dominut Vobitrum I 
d’une voix si douce que ma mère en pleurait de joie...

Maintena*'*., je me le figurais là-bas, dans cet affreux Nar
bonne, couché, malade, loin de tous, et ce qui redoublait mon 
chagrin de le savoir ainsi, c’est une voix que j’entendais me crier 
du fond de mon cœur :

— Dieu te punit, c’est ta faute ; il fallait rentrer tout droit ! 
il ne fallait pas mentir !

Et, plein de cette effroyable pensée que Dieu, pour me punir, 
allait faire mourir mon frère, je me désespérais en moi-même, 
disant :

— Jamais ! non jamais je ne jouerai plus aux barres en sor
tant du collège !


