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vail être question de se désintéresser. Je sentais de plus en plus 
que j’étais responsable de tant de vies précieuses, celles d’un 
vicaire apostolique, d’un professeur de littérature, d’un profes­
seur de mathématiques, etc. . . Et pour remplir cette suite 
d’heures qui s'annoncaient, je m’engageai dans la plus pro­
fonde méditation sur les choses du passé, du présent et de l’a­
venir : vaste programme qui en effet se montra suffisant, et 
dont je dus même renvoyer la dernière partie à une autre occa­
sion. Au bout de je ne sais plus combien d’heures, il parut enfin 
que le foyer allait mourant, et que la fête allait s’achever. Il 
n’y avait plus, dans un coin de l’âtre, qu’un petit ceil brillant 
au fond du sombre décor; d’un coup de tisonnier, je comptai l’é­
teindre et mettre fin par là à la situation qui devenait aga 
çante et peut-être ridicule. Certes, je l’éteignis bien, ce petit 
œil brillant! mais, par exemple,le liout du tisonnier s'enfonça 
dans la cendre, et mit à jour toute une nichée de tisons ar­
dents ! C’était le feu qui, ainsi que disent les poètes et narfois 
les orateurs, couvait bel et bien sous la cendre ! Une heure et 
un lieu bien choisis, vraiment, pour couver I Quelles que fus­
sent mes indignations et mes protestations contre des façons 
d’agir aussi extraordinaires, il me fallut bien pourtant me 
plier aux circonstances et accepter la situation.

J’acceptai donc celle-ci et me pliai à celles-là. Et le feu couva 
tant qu'il voulut, c’est-à-dire non beaucoup loin de l'heure 
où l’aurore... met ses gants roses pour ouvrir les portes de 
l’Orient.—« Mais ! s’écrie en ce moment un lecteur au caractère 
violent, pourquoi diable (sauf le respect dû aux autres lec­
teurs) n’avez-vous pus tout simplement versé une chaudiérée 
d’eau sur les tisons de votre cheminée, et ne vous êtes-vous pas 
alors, tout simplement, allé coucher à une heure raisonna­
ble !» La réponse à cette interpellation devant être un peu 
longue, un peu technique et par suite un peu fastidieuse, je 
prie qu’on me permette de ne la donner au long qu’en une autre 
occasion. Il me suffira de dire, en attendant, que c’était la 
chaudière qui me manquait le plus, en cette affaire...

Au bout de quelques jours passés dans cette oasis de Villa- 
Marie, nous réussîmes à nous en arracher pour revenir à 
Chicoutimi. Cela se fit par la plus belle après-midi d’automne 
qui se puisse imaginer, mais non pas sans quelque encombre.


