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Je raconte mes malheurs au vieux Tacouerima 
et il me retrempe l’âme, et voyant que ses pro­
fondes paroles n’ont pas sur ma veulerie de ci­
vilisé l’effet qu’elles avaient sur ses guerriers, il 
ordonne aux deux génies que tu sais, de m’ac­
compagner — et me voilà parti avec ces secou- 
rables enfants du mystère. Bon voyage !

La distraction s’amène dans la personne d’un 
ami d’une force prodigieuse aux échecs, et qui 
a nom Bertrand, et à qui je viens de téléphoner. 
Ce soir, par exemple, nous verrons à ce que “le 
beau canot d’écorce aux formes élégantes” ne 
sombre pas corps et biens, avec le pauvre diable 
qu’il emporte peut être (!) à la gloire.

J’ai bien hâte de te revoir et de causer des 
choses extraordinaires de ces derniers temps. 
J’espère que tu te plais dans tes nouvelles fonc­
tions, et que tout est pour le mieux dans le meil­
leur des Parlements possibles, car les joies de 
nos amis sont un peu, et même beaucoup, nôtres.

A part cela, rien de frappant : l’heure s’enfuit ; 
le jour succède au jour, comme a dit Alfred de 
Musset. Il a plu ce matin. Un chien aboie dans 
une cour voisine. Un marchand de bananes crie 
ses produits dans la rue où un quidam passe en 
sifflant..... Vive la Nuit !

Ton ami sincère.
Gill.


