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Le Roman d'une Princesse
PAR CARMEN SYLVA

(Suite)

XXVIII

UR son lit de mort, ma mère m'a dit deux mots

e5 dont je me souviens toujours :- "Fidélité ! De-

voir ! " - Mon devoir est de t'obéir. J'attendrai qu'il te

plaise de me donner ton consentement. Ma fidélité

appartient pour toute ma vie au mari de mon choix.

"- Promets-moi de ne faire jamais allusion à lui par

le moindre souffle, de ne pas me rappeler son existence

par un seul soupir !

" - Oui, père, si tu me promets de ne jamais me

donner à un autre.
"-Tu n'as pas besoin de te marier!

"- Certainement, père; je n'ai pas non plus besoin

de vivre, je n'ai besoin de rien ! Je ne demande qu'à

garder ma liberté et tu n'auras jamais à souffrir de mes

souffrances.
"- Tu étais aussi libre que le poulaín dans la prairie,

et-quel usage as-tu fait de cette liberté ?

"- J'étais libre comme l'oiseau en cage; je n'ai jus-

qu'ici jamais vécu pour mon propre compte, jamais songé

une fois à la vie que j'aimerais.

" N'étais-tu pas heureuse ?

"- J'étais joyeuse.

"- lu as raison; tu ne sais pas encore ce qu'est le

bonheur.
" -Si, père, je le sais à présent.

L'orage allait éclater de nouvea u, mais cette fois je

parlai
" -Vois-tu, père, nous nous connaissons bien et now

savons que nous sommes tous deux inflexibles. C'es,

pourquoi nous nous sommes toujours gardés de nou:

exciter mutuellement. Cela ne mène à rien. Nous allon:

nous taire comme avant et prier Dieu de nous éclairer

Peut-être viendra-t-il une heure où il nous montrer:

notre chemin.
"- Mon enfant! que tu me rends malheureux

-Tu me rends bien malheureuse, mon père ! Tu m'ol

poses de froids et morts préjugés de caste, qui me parais

sent semblables aux armures creuses de notre salle de

chevaliers ! Moi, je veux vivre !

" - Oh! tu vivras, tu ne t'imagineras plus que pot

vivre, il te faut renier ton père et tout ce qui t'a él

jusqu'ici cher et sacré ! Je te procurerai tant de distra

tions et de plaisirs que tu regretteras ta tranquille demeu:

paternelle.
"- Je ne demande ni distractions ni plaisirs ; toi

cela n'est rien pour moi.
" - Ceci me regarde ; nous verrons si tu n'en viendr

pas à me remercier de ma bonté, qui t'aura préservée c

malheur et de la souffrance. Maintenant, va !"

Je lui baisai la main, et m'en allai d'un pas pesar

Je me traînai dans l'escalier, jusqu'à ma chambre ; je

tombai à genoux devant mon lit, et alors, je ne sais plus.

La nuit se fit autour de moi.
je sortis de cet état en attendant frapper très fort à

ma porte. C'étaient les enfants qui arrivaient pour leur

leçon. Mon Dieu 1 et l'aveugle m'attendait ! Je renvoyai

les enfants et je montai. Quand j'entrai, Hulotte s'écria

aussitôt :
- Enfant ! Un malheur est arrivé

-Un malheur et un bonheur, Hulotte ! Le maître a

frappé les cordes et elles ont résonné d'amour ; mais

mon père n'a pas voulu reconnaître le maître : il a dit :

" - Ce n'est qu'un accordeur ; il ne jouera pas", - et

il a brisé les cordes.
" - Non, elles ne sont pas brisées, elles ne le seront

pas d'ici longtemps. Attends seulement ; le maître re-

viendra, lui qui sait leur rendre leur accord.

Je suis trop fatiguée ; je ne puis plus écrire.

Ta fiancée,

XXIX
Cologne, 8 Juin.

Ulla ! ma bien-aimée, nia fiancée, nia femme !

Est-ce bien vrai ! Aucun de mes sens ne peut plus

ressaisir cette idée, depuis que tu as disparu, à peine

conquise, dans la fumée et le brouillard. Mes yeux sont

comme éblouis d'avoir plongé dans la lumière de tes

yeux ; mes oreilles n'entendent plus rien, depuis que

cette douce voix a cessé de se mêler, tout bas, irais si

distincte, aux bruissantes vagues d'harmonie ; je ne sens

plus rien que ta petite main frèle qui tremblait quand

je la touchais. Je te respire, je te sens partout, et cepen-

dant je ne puis te saisir.

Pourquoi t'ai-je laisser aller ; pourquoi n'ai-je pas

achevé ce rapt audacieux ? Si je suis complètement

indigne de toi, j'en deviendrai digne ; l'homme qui t'a

obtenu ne peut plus se laisser décourager; il ne peut être

réprouvé, puisqu'il a lu ta grâce dans ton regard. Par

quoi ai-je donc pu te conquérir, belle victorieuse ?

Corime la suprême félicité nous rend humble ! Je ne

crains rien. Non que je m'imagine être aux yeux de

ton père plus que la poussière, mais parce que nul ne

peut te résister. Tu sauras arracher l'impossible à ton

père lui-même, et il me donnera volontairemente sa fille.

Ulla, mon Ulla ! Je regarde fixement ces mots en les

écrivant. Comment ai-je pu croire que tu étais à moi,

quand je voyais, non pas seulement ton nom écrit, mais

ta beauté étrange en face de moi. Et cependant, tant que

tu étais là, que je pouvais te voir et t'entendre, cela ne

me paraissait pas étonnant, mais naturel comme la lumière

du soleil. Il fallait qu'il en fût ainsi. Je ne t'ai pas

parlé, tu ne m'as rien répondu ; seulement, tout d'un

coup, j'ai pris ta main. Elle a cherché un instant à se

dégager, pendant que je commençais lentement à la

dépouiller de son gant.
Alors je t'ai regardée, et tu as su que cette main m'ap-

partenait plus qu'à toi. Puis j'ai défait les innombrables

boutons, j'ai suivi les veines bleues que gonfle, sans

UiýRiQuE-


