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PAR CARMEN SYLVA

(Suite)

XXVIII

‘SﬁR son lit de mort, ma mére m’a dit deux mots
@ dont je me souviens toujours :— «pidélité ! De-
voir !’ — Mon devoir est de tobéir. J attendrai qu’il te
plaise de me donner ton consentement. Ma fidélité
appartient pour toute ma vie au mari de mon choix.

¢« __ Promets-moi de ne faire jamais allusion 2 lui par
le moindre souffle, de ne pas me rappeler son existence
par un seul soupir !

¢« _ Qui, pere, si tu me promets de ne jamais me
donner & un autre.

¢« _T'u n’as pas besoin de te marier !

¢« __ Certainement, pére; je n’ai pas non plus besoin
de vivre, je n’ai besoin de rien ! Je ne demande qu'a
garder ma liberté et tu n’auras jamais & souffrir de mes
souffrances.

¢ __"'u étais aussi libre que le poulain dans la prairie,
et quel usage as-tu fait de cette liberté ?

¢« _ J’étais libre comme l’oiseau en cage ; je n’ai jus-’

qu’ici jamais vécu pour mon propre compte, jamais songé
ane fois 4 la vie que j’aimerais.

¢« __ N’étais-tu pas heureuse ?

¢ __ J’étais joyeuse.

¢« _"'u as raison ; tu ne sais pas encore ce quest le
bonheur.

« __Si, pere, je le sais a présent. ”’

1,/ orage allait éclater de nouveau, mais cette fois je

parlai :

¢« __Vois-tu, pere, nous nous connaissons bien et nous
savons que nous sommes tous deux inflexibles. C’est
pourquoi nous nous sommes toujours gardés de nous,
exciter mutuellement. Cela ne méne A rien. Nous allons

nous taire comme avant et prier Dieu de nous éclairer. -

Peut-étre viendra-t-il une heure ot il nous montrera
notre chem in.

¢« _ Mon enfant ! que tu me rends malheureux !

—_T'u me rends bien malheureuse, mon pére ! Tu m’op-
poses de froids et morts préjugés de caste, qui me parais-
sent semblables aux armures Creuses de notre salle des
chevaliers ! Moi, je veux vivre !

« _Oh! tu vivras, tu ne t’imagineras plus que pour
vivre, il te faut renier ton pere et tout ce qui t'a été
jusqu’ici cher et sacré | Je te procurerai tant de distrac-
tions et de plaisirs que tu regretterasta tranquille demeure
paternelle.

««__Je ne demande ni distractions ni plaisirs ; tout
cela n’est rien pour moi. :

¢« __ Ceci me regarde ; nous verrons si tu n’en viendras
pas & me remercier de ma bonté, qui t’aura préservée du
malheur et de la souffrance. Maintenant, va !”’

Je lui baisai la main, et m’en allai d’un pas pesant.

DE FRANCOISE

Je me trainai dans I'escalier, jusqu’a ma chambre ; je
tombai 2 genoux devant mon lit, et alors, je ne sais plus.
La nuit se fit autour de moi.

Je sortis de cet état en attendant frapper trés fort a
ma porte. C’étaient les enfants qui arrivaient pour leur
lecon. Mon Dieu ! et I’aveugle m’attendait ! Je renvoyai
les enfants et je montai. Quand j’entrai, Hulotte &’ écria
aussitdt : _

« _ Fnfant ! Un malheur est arrivé !

¢« __Un malheur et un bonheur, Hulotte ! I.e maitrea
frappé les cordes et elles ont résonné d’amour ; mais
mon pére n’a pas voulu reconnaitre le maitre : il a dit :
<« _ Ce n’est qu’'un accordeur ; il ne jouera pas’,— et
il a brisé les cordes.

« _Non, elles ne sont pas brisées, elles ne le seront
pas d’ici longtemps. Attends seulement ; le maitre re-
viendra, lui qui sait leur rendre leur accord. ”’

Je suis trop fatiguée ; je ne puis plus écrire.

Ta fiancée,
ULRIQUE.

XXIX
Cologne, 8 Juin.

Ulla ! ma bien-aimée, ma fiancée, ma femme !

Est-ce bien vrai | Aucun de mes sens ne peut plus
ressaisir cette idée, depuis que tu as disparu, a peine
conquise, dans la fumée et le brouillard. Mes yeux sont
comme éblouis d’avoir plongé dans la lumiére de tes
yeux ; mes oreilles n’ entendent plus rien, depuis que
cette douce voix a cessé de se méler, tout bas, mwais si
distincte, aux bruissantes vagues d’harmonie ; je ne sens
plus rien que ta petite main fréle qui tremblait quand
je la touchais. Je te respire, je te sens partout, et cepen-
dant je ne puis te saisir. ;

Pourquoi t’ai-je laisser aller ; pourquoi n’ai-je pas
achevé ce rapt audacieux? Si je suis complétement
indigne de toi, j’en deviendrai digne ; 'homme qui t’a
obtenu ne peut plus se laisser décourager ; il ne peut étre
réprouvé, puisqu’ila lu ta grice dans ton - regard. Par
quoi ai-je donc pu te conquérir, belle victorieuse ?

Corame la supréme félicité nous rend humble ! Je ne §
crains rien. Non que je m’imagine étre aux yeux de
ton peére plus que la poussiére, mais parce que nul ne
peut te résister. T'u sauras arracher l'impossible a ton
pére lui-méme, et il me donnera volontairement sa fille.

Ulla, mon Ulla! Je regarde fixement ces mots en les
écrivant. Comment ai-je pu croire que tu étais 4 moi,
quand je voyais, .non pas seulement ton nom écrit, mais
ta beauté étrange en face de moi. Et cependant, tant que I
tu étais 13, que je pouvais te voir et t’entendre, cela ne
me paraissait pas étonnant, mais naturel comme la lumicre
du soleil. Il fallait qu’il en fat ainsi. Je ne t’ai pas

parlé, tu ne m’as rien répondu ; seulement, tout d’un :

coup, jai pris ta main. Elle a cherché un instant a se
dégager, pendant que je commencais lentement a la
dépouiller de son gant. ]

Alors je t'ai regardée, ettu assu que cette main m’ap-
partenait plus qu’a toi. Puis j’ai défait les innombrables
boutons, j’ai suivi les veines bleues que gonfle, sans. |




