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LE PERE

VER% A DIRE

Lorsque ton pére, enfunt, lisse tes longs cherena,
Qu'en un tendre regard qui refléte sa vie,

Il cherche a deciner, ponr te suvolr heirene,

Le cadear, le jonet gui pent te fuire enrie ;

Lovsyue les soirs d'hiver oft le prowrre o si froid,

1l te cuche, riant, duns s robe de chambre,

QUi murmace fout bas : “Je Uaime bien ; el toi 7.,
En embrassant tes yeux purs et clairs comme Uombre ;

”

Songe bien, mon amour, en te servand sir b,
Ol est des modhiewrenx gl n'ont n dodos reses,
Ni papa, ni maman, ni gai foyer qua buit,
NiLerres, i, lv soir, conlent de folles choses !

Et, pur ammer pour enx, ce pére, aime-le hien ;
Conserre Lii ton dme et ta reconnaissance ;
Désire son bonhenr : son bonhewr, ¢’est le tien,
Car ta joie est, vois-tu, si meillenve espérance.

Quand il rentre purfois las et Uair soucien,
Nas-tn pus vessenti deja dans tont ton itre
Le besoin e renir te blottir, enaieux,

Dans ses bras, et de voir son sonrire ~enaitve ?

N'as-tu jumuds pense, lorsque tu sens son cenr
Bultre contre le tien, q'il n'est pas de richesses
Qui vailent ' mienz punr toi gre la donce chalenr
Lie ce baiser de pére wnx solides promesses ?

8, n'est-ce pus I—-Elt bien, c’est yne, de ros dewx corps,
Diew forme un méme corps qu'un méme sany vassemble,
Qe ton nom c'est le sien, gr'en son lit tu U'endors,

Q' tuble, vons brurez av méme verre ensemble.

Faille et fort vors marche: duns le méme sentier ;
Ton pére, tous les jours, fe verse sn jeanesse,

Mon enfunt ; goulte d gonlte, il ten inonde entier,
Pour te voir gmnd, robuste, il hite s vieillesse,

Et, su tdache ueccomplie, i part ... Ol ! man chéri,
Cest alors que tu dois lud prodigier tow dme

Et bercer a ton tour ce panere vieil amd,

i, frilewx, te demande 1n rapon de ta flamme !

Cest i qui te gnidait an sortir de Pecole,

Un bdton awjourd’hut soutient ses pas tremblants ;
1l te donnait la main, donne lui ton épaule

O tu serais maudit du Diew des innocents !

HENRY DAUBRESSE,
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MARIAGE DE RAISON

Dans le salon ot il attendait Marcelle, Pierre Ha-
melin songeait aux événements qui s8’étaient succédé
depuis un an gu’il n’avait vu la jeune fille.

11 lui semblait 'avoir toujours adorée, mais il avail
caché cet amour, se croyant indigne d’elle, orpheline,
noble et riche. tandis que, né de parents humbles, ses
ressources ¢élaient modestes, et sa réputation de
peintre point encore assurée.

Et, pendant un séjour a la camipagne chez la grand’
mere de Marcelle, il avait vu un accord, un amour
naitre entre la jeune fille et un de ses amis, jeune
docteur déja arrivé, séduisant et fort intellizent ; il
g'était retiré, cruellement frappé, mais sans jalousie,
les enviant doucement de leur bonheur.

Pour se forcer a oublier, il avait voyagé, travaillé ;
il avait atteint au succes, presque i Ia gloire. Puis de
retour & Paris, il apprenait la mort de la grand’mére
de Marcelle, et le triste lendemain ol la jeune fille,
seule au monde, s'était trouvée également ruinée, la
fortune de Mme de Givraye sa grand’'mcére ayant fondu
peu & peu entre les mains sans ordre de la vieille
dame.

" De mariage avec Paul Gervoy, celui qu'il eroyait
fiancé 4 Marcelle, l'année précédente, il n'était point
question, et c’était chez des cousins, qui avaient re-
cueilli la jeune fille, que Pierre venait la voir empli
d’'une immense pitié, tout son amour ancien revenu
au ceeur.

Elle entra dans le salon vivement, et Pierre fut
frappé de son changement.

Elle paraissait avoir grandi ; ses épaules avaient
plus de largeur qu'sutrefois. Ce n'était plus 'enfant
aux rondeurs graciles, aux traits purs, rayonnant de

¢aleté insouciante ; mais uue femme faite, aux yeux
expressifs, profoads, on 'on devinait souftrance. Elte
était plus belle qu'autrefois, eb cependant avait perdu
cette fleur indicible que porte la jeune fille yu'aucun
des chagrins de la vie p’a atteinte. Elle saisit les
mains du peintre et les serra avec affection.

—Knftin, vous voila revenu !...

En remarquant scn examen :

—Ne me reconnaissez-vous plus ?

— Laissez-moi vous regarder, fit-il ému, il y a si
longtemps.

Elle le questivnna :

—Quand &tes-vous arrivé /...
moi %...

—Je suis & Paris depuis deux jours... La-bas, j'ai
véeu en sauvage, au fond de I’Arabie Pétrée, travail-
lant sans reliche... sans communication avec le monde
civiligé... C'est hier seulement que j'ai appris ce qui
vous econcerne, et encore, sans aucun détail.

Des larmes monterent aux yeux de Marcelle ;
jeta, la voix bréve :

--Ma pauvre grand’'mére est morte subitement,
peu apres votre pépart... Je me suis trouvée seule...
Mon Dieu, les atroces moments ...

-1l fallait m’écrire.

Elle eut un geste.

—Je n'ai pas pensé 4 vous... D’ailleurs, vous étiez
si loin !—Puis tout de suite, les miséres, les difficul-
tés se sont accumulées. On avait éerit & mes cousins
Périer... des parents que je n'avais jamais vus...
C’est chez eux que je suis actuellement. lls ont fait
toutes les démarches... Vous comprenez, javais la
téte perdue ! Le lendemain de l'enterrement, M. P§¢-
rier m’apprit que la fortune de yrand’'mere était entie-
rement dissipée, que, les dettes payées en vendant
tout, je restais sans ressources... A ce moment, je
n’al point saisi l'importance de ce nouveau chagrin...
pour meoi, rien ne pouvait ajouter & ma douleur, 4
mon bouleversement..

Elle se rapprocha de Pierre, et la voix brisée d’émo-
tion :

—Vous savez ce qu'était grand'mére pour moi ...

Tandis que le jeune homme pressait affectueusement
la main qu’elle lui abandonnait, elle continua :

—Je ne savais on aller, que faire... M. Périer w’a
emmendée... lui et sa femme ont déclaré que je serais
leur troisieme fille... Ils sont excellents... mais je
leur suis une charge... je supprime leur tout petit su-
perfiu...

Pierre chercha ses yeux.

—E¢ Paul ? dit-il lentement.

Elle tressaillit.

—M. Gervoy ? fit-elle toute pale.

—Oui, reprit Pierre trés ému, mais voulant tout sa-
voir. N’a-t-it pas appris votre malheur 7... N’est-
il pas venu & votre aide en ces moments pénibles ?

Elle se leva et gagna la fenbdtre, regardant au de-
hors pour cacher le trouble qui la faisait trembler.

—dJe n’ai pas revu M. Gervoy depuis la mort de
grand’'mére, murmura-t-elle presque inintelligiblement.

Un lourd silence régna. Dans ses yeux fizes, de
grosses larmes sc formaient, britlantes, douloureuses...

Ah ! ces instants de détresse supréme, vu confiante
en son lancé, elle Jui avait écrit, lui apprenant son
abandon, sa pauvreté, I'appelant ingénument auprés
d’elle ... Pauvre lettre, tracée avec son ceeur, son
angoisse, | —- et (ui n’avait jamais requ de répouse...
Ah ! Taffreux souvenir de cette licheté d’homme qui
avait brisé la confiance, la foi dans le cweur de 'enfanut
natve qu'elle était alors !...

La voix de Pierre tout pres d’elle, la sensation de
levres sur la main qu'elle laissait peudre la tirerent
de sa pénible réverie.

—Ma chérie, mon enfant bien-aimée ! balbutia-t-il
pénétré de compassion.

Elle le regardait, surprise, ne s’étant jamais doutée
de l'amour qu’elle lui avait inspiré. I! Tattira & lui
doucement.

—Heoutez, laissez moi vous dire que je vous ai tou-
jours adorde... Je suis parti parce que je vous
croyais trop riche, trop heureuse... Je n’osais vous
dire mon amour... Mais & présent, Marcelle, permet-
tez-moi de vous emmener,.. je vous aime tant ...

(Que saviez-vous de

elle

Llle I’écoutait, émue. e

—Cher Pierre ! prononga-t-elle lentement, rbve i

Certes, elle ne 'aimait point d’amour, mais il ¥
été le camirade, 'ami, le protecteur de son enf
et maintenant, elle éprouvait une profonde reco?
sance envers Jui,

11 insista.

--Vous acceptez, dites ... Oh si vous voulez
huit _]ours dans quinze jours an plua tard, BO%8 ° -
rons wariés... Si vous saviez, je vais étre rich®
Mes toilzs rapportées de la-bas ‘ont eu du 89 mté
J’ai de magnifiques comnumdes . Puis, j "ai
d’une petite propriété en Bretagne, au bord dels 2
C’est la que nous irons tout de suite, si vous 60
tez... 1

Elle se taisait, un peu étourdie. ho’g

—Pierre, dit-elle enfin, trés grave, il y a des &
qu’il faut que je vous dise. ;

11 I'interrompit :

—Non, a quoi bon 7

Mais elle persista :

—Si. il le faut ! — L'année derniére, M. &
m'a dit qu'il m’aimait... J’en étais heureuse.-
convenu qu'il me demanderait & ma grand
Puis, subitement, il a cessé de venir... Jamais ”pﬂ’ :
mande n'a été faite.— Alors, Je n'avais pas c“m

s
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son attitude ; maintenant, je m’en doute... Dé.la'
vait eavoir que j'étais pauvre...

~-Le misérable ! proféra Pierre.

La jeune fille reprit avec fermeté : Jchi®

—Je ne l'aime plus, mais je veux que vous 3
que je l'ai almé... ... 1l me semb
possible que désormais j'aime autant—ou du
de la méme fagon—qui que ce soit. o

Pierre avait baissé la téte ; et la pileur de Sesri:"d
se devinait sous son hale.  Enfin, il releva son
franc, mouillé d’attendrissement.

Mar'”““
fit-il avec une tendre résignation.

—Vous m’aimerez comme vous pourre,
Elle eut un sanglot et cacha son visage dsh®

vraiment aimé

joi®
mom’

oﬂ‘
mains, secouée par une excessive émation. A ge®
pres d'elle, il supplia : ¥
—Ne pleurez pas, ma petite Marcelle, dites-m®

vous avez confiance, que vous voulez bien que je

¥
aime %.. dites-mol que vous e pernettes de
garder... de vous rendre heureuse et paisible |

Elle finit par se calmer ; et, placant ses main®
celles du jeune homme, elle le contempla avel
affectueuse tristesse.

—Oui, mon bon Pierre, je vous aimerai biet
nonga-t-elle.

Et, tandis que, fou de joie, il Jui tracait ses prﬂl"
d’avenir, elle sentait une paix, une foi desced rﬂb'.
elle pour les jours & venir... Ce n'était plus
qu'éveillait en elle jadis les paroles de Paul
mais une sensation de soulagement, la. cerubude
affection profonde que le temps les jours ct les wnui
s'écoulant ne feraient que miriv et atfermir entre ® o

Comme s'il avait lu en elle, Pierre se penc ’."
baisant tendrement son frout, il dit avec un sour!

—Les mariages de raison sont les meilleurs
chérie.. Al

Elle ne répondit rien ; mais, dmls le sourire QUi
mina son visage, tout le charme radieux de soP
de jadis non efileurée par la souffrance renaguit-
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AMOUR D'AUTREFOIS

ot
A Mile k. prév®

Pourquoi est-clle seule, ce soir, sur son IDDI
doré ! —Discute-t-elle en elle-méme les yraves 9 ¢t
tions de sa liberté 2—Sans doute, puisqu ‘elle Py
plus pensionnaire depuis la veille et qu’elle 8 6
elle deux longs mois & jouer de la coquetterie

Aussi, dés le premier lever, frisote-t-elle, avel
airs de phiiosophie plaisante, sa Tongue et épsl“sa
velure, au fin glacis d’ambre un peu brunie d
helles feuvilles d’automne, sous lequel on devlﬂe'
a un unique rayon rouge du soleil couchant, Vo
boucles blondes de jadis.

Plus jolie, plus fraiche, plus mignonne, elle
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