甲寅北上之盛況

湘綺會動身赴上海前之民元十二月九日日記：「黎秘書復曷千元來，以北行改東，轉不收。」此即第一次致聘金請北上也。昨引上海返湘過漢口，夏午點欲歡之北上，老人不可，夏遂借齊七（與白石無關），携老人覆食總統書赴京去。至民國三年（甲寅）八十三歲，正月至長沙，三月返山塘，兩得北京電報，促其北行，城實客往日夕不絕，乃再至長沙，接袁氏第三次電報，詞旨謙抑，老人念遠世風雕，已無地可避，始允北行。湖南都督時已由「然後限期要求報刊推行」就可以內地推行第一批簡體字推行，採取「專政」形式，結果嘘聲四起，被迫收回成命。

使用文字，在人民軍衆中，像衣食住行那麽重要，單純靠與行政命令肯定是會失敗的！

由於已簡化的漢字使用時遭遇各種困難，有時就不得不照用其繁體字。例如「濬」字已用「浚」，作爲簡化字了，但西晉有一個王濬，一個王浚，所以「辭海」中「王濬」的「濬」照用繁體字。又如「餘」字已用「余」作簡體字，但「辭海」中「扶餘」的「餘」也是照用繁體字。這類例子，千千百百。

也談簡體字（三）

由一九六五年算起，到今天是十八年，若由一九五六年公佈漢字簡化方案算起，已二十九年了。爲什麽簡化了的漢字，還只佔全部漢字一小部份呢？

原因有二，一爲大部份漢字不常用，無必要急於花精神加以簡化，二爲技術上效果上有問題。如果簡化漢字，像某某所說，「只要通過一條立法」，「然後限期要求報刊推行」就可以內地推行第一批簡體推行，採取「專政」形式，結果嘘聲四起，被迫收回成命。

使用文字，在人民軍衆中，像衣食住行那麽重要，單純靠與行政命令肯定是會失敗的！

由於已簡化的漢字使用時遭遇各種困難，有時就不得不照用其繁體字。例如「濬」字已用「浚」，作爲簡化字了，但西晉有一個王濬，一個王浚，所以「辭海」中「王濬」的「濬」照用繁體字。又如「餘」字已用「余」作簡體字，但「辭海」中「扶餘」的「餘」也是照用繁體字。這類例子，千千百百。

非真不語

陸天白

月五日：「約四時上船，並云（湘）都會派軍樂候送。長嫦、孫女、兩兒、宜孫並從行，紛紜一日，花生（綽號）爲招待員……又熱，可單衣，二更稍靜，冗食從行者甚可厭，無法拒之。」七日雨風破濤過午抵漢口。「一行五十餘人均至大旅館——新開店市也，云地皮大王劉詳本家所開。」

於至誠，言食性清忌，不如先余上船已夕矣。送者紛紛，以百公云（湘）都會派軍樂候送。長嫦、孫女、兩兒、宜孫並從行，紛紜一日，

海角吹

客窗隨筆

人名藝與文拍大界電影

以前電影界某實深導演要拍「徐悲鴻」，國內有人說：「徐悲鴻確是大畫家，學貫中西，青白石與張大千齊名國畫，他却兩者兼長。不過，這故事很少生意眼……」我插口：「徐悲鴻生前善于寫人，其素描功夫，在世界亦第一流，印度詩哲泰戈爾曾到北京講學，徐悲鴻爲他寫像，他認爲這是訪華的珍貴收藏呢！徐悲鴻也畫了許多很有生意眼，但大陸方面決不希望如此做，而導演本身此刻也改變作風了。」對方連點頭。今已作罷，是明智之舉，即使與內地合作，亦重票房紀錄呢！現在又有人要拍「郁達夫」，郁的故事值得上銀幕嗎？論地位不如魯迅，早期他是類廢作家，在他的小說中有自價，後來所寫的小說「遲桂花」，又提到小說中主人公當嗅到遲桂花的香氣即起性慾衝動。他與王映霞之戀由悲劇收場，若把這些醜出現于銀幕，似對文壇前輩不敬了。他在南洋化名後終爲日軍查出而被殺，當然他不肯與敵人合作，否則憑其日文精通，可作「新貴」，他的愛國是應予承認的。不知此片會拍成否？

「亞覺」雖「武則天」後要拍「李清照」了，這位北宋才女之詞可比男性中手後主。若拍，片頭那首必有的歌不必由什麽人所謂「塡詞」，將是宋朝人的代表作「醉花陰」譜一好曲即成了。

醒目詞

攤破浣溪沙

古稀翁殿妻後自殺

顧是金婚已過之，應該呵護途常時。可惜一言不苟合，便傷之！動手毆妻雖是暴，投繯事命亦堪悲。死若有知寧不悔，悔據遲？

港九物語

好現象

八嫂回鄉探親歸來，帶給我一個口信，說我姪女在廣州建了新屋，快入伙，請我回去飲入伙酒，但可嘱我千萬不要帶東帶西，廣州什麽都有了，只要我帶個肚回去吃一餐。我亞八想：這也許是他們的客氣話吧。但八嫂說，這是實情，今天廣州人的豐裕，是幾年前所想像不到的。八嫂道：「有次在她家裡吃飯，一桌八個人，只有四個是添飯的，其餘四個只是添酒。廣州許多人，尤其是老人家，都喜歡自己用藥材浸酒，據說天天飲兩杯，可以補中益氣哩。」廣州人一向喜歡食，亦精於飲食，所以過去有「食在廣州」之譽，但大杯酒、大塊肉的情景，却中斷了十多年啦！記得三年災荒那時回廣州探親，見他們每餐添三、四碗飯還說未飽，每人每月配三十多斤米還說不夠，那是因爲油水太少，不但無肉亦無魚，炒菜連油也不多一滴，條腸太瘦了！今天又回復大杯酒、大塊肉，腸肥了，不需要吃太多飯啦，這是個好現象！何況，廣州人能夠自己花錢建新屋，這個現象，更是好上加好！

醒目詞

古稀翁殿妻後自殺

話說新聞

翻譯人才

昔日廣州教會中學的英文程度，比普通中學較高。英文測驗有英譯中和中譯英兩種。英譯中比較容易過關，只要看過英文原文的七八成，將之譯爲流利暢通的中文，老師也就勉强叫OK了。中譯英則非精通英文不可，很多中學生給「考起」，能將中文譯爲流暢英文的話，英文程度很了不起矣。

不是詩口，多年前在下就看出香港很需要翻譯人才。當時小女的英文中學會考，中英文兩科成績優異，我眞正建議她向翻譯方面發展，必有美好前途。可惜的是，我在香港生活多年的社會經驗，縱有一得之見，都無法使下一代接受。後來每逢看到港府機構急聘即時翻譯人才，或開設訓練班培養翻譯人才，就想起這往事。我不懂翻譯，尤其是入了寫稿這一行，學的外文差不多全數奉還給老師，却對翻譯很有好感（不是說我的英文很好哦），所以也許是這個原因吧，所以銀，做個「傳話」。

懂什麽外國話，懂非洲話就無用武之地，信不信由你，不久之將來就有很多第三世界的國家，在香港開設外交機構或商業機構。

塔島魔鬼與胡拔

澳洲的動物，與其他各洲的，幾乎完全不同。

大多人會見到的是袋鼠與鴨嘴，而大多數人歡喜的則是樹熊。

但是我個人却最歡喜塔島魔鬼與一種又肥又遲鈍，晝伏夜出的小動物音譯叫「胡拔」的。

塔島魔鬼是體型只如家貓大小的黑身有一兩白色橫間肉食動物，牙較力大得驚人，雖大中的杜巴文，已經是以牙較力大著名的一種動物了，可是塔島魔鬼却有六七倍更大的牙較力。

而且這種小動物喜歡張牙舞爪，又是什麽都食的，連毛帶骨，沒有什麽剩下來。

用他作厨房地下的清掃者，可說是最爲理想的一種選擇。在塔斯曼尼亞的「魔鬼動物園」裡，養了幾隻並非野生的小魔鬼，因爲自小由人馴養，所以惡的程度不如其他魔鬼。

同團的人，有一個想托着牠拍照，我們却特別提醒，千萬不可將指頭放進小魔鬼咀吧可及的地方，否則有可能爲之「手指當午餐」也。莫小餓了這種魔鬼體型細小，牠的厲害程度，是絕對不能疏忽的。

「胡拔」却不同了，即使是完全成長過來，已經有點像小熊那般大小，依然是長着怕人得很，拚命四處躲而已。

這種動物看樣子不及樹熊，但却勝在沒樹熊的那股氣味。

不悔

對於佈置居室，我實在很懶。搬來這個家快十年，沒怎麽更換過傢俬。只換過一次沙發，兩個女兒的碎架床，買張長桌桌，也是因爲飯桌殘破不能不更換。有時見樓上樓下鄰居大興土木，也想到是否要美化居室的問題，然就是因爲不想動，年復一年，都照着過了。

偶然去逛商場，發現傢俬如服裝，也是有潮流的，越發覺得自己無謂熱衷追趕。還好是兩個女兒都體諒親心，對物質無太大要求。她們從會經渴望有一張卡通人物的睡床至今，已長成少女了，日子也是如此這般地過去。

紫水晶

謝雨凝

不過我們有一個家庭原則是要清潔。女兒從小就不挑皮搗蛋，不弄污牆壁、用具、衣物，所以雖然家中沒有美麗傢俬，亦見簡潔順心。

說慚，是自嘲。我其實不是懶人。記得這屋子踏入第七年之時（也算保持得好了），我們裝過一次灰水，還是我個人親自來辦的。

當時，丈夫顧慮到兩個女兒年少，又怕我的體力不支，問是否要找工人來承包？我否決了他。

我的理由是怕要預先搬傢俬、收拾雜物，好讓出空間來給人髹；更怕讓人舞弄到鳳七八糟不好收拾。

結果那一次開工至一半，我從梯子上掉下來，眼白自看丈夫領兩個女兒繼續完成任務。然此事我至今不悔。

醒目

每個人的心理各有傾向

的彩色片。電影拍得漂亮極了。片頭字幕，全用鮮花做背景，花、花、花，各式各樣的花，幾乎可以嗅到花香了。在片中，柯德莉、夏邦飾演倫敦街市的一個賣花女，面目清秀，但却滿口粗話。

一個語言學教授，跟朋友打賭。他要把這個粗野的賣花女，加以訓練。教她純正的倫敦口音，斯文的舉止，嫻雅的風姿。最後，他帶柯德莉、夏邦參加一個隆重的舞會。柯德莉、夏邦舉止、態度，全部改觀，引起了全場士女的注意。大家交頭接耳，竊竊私語，互相打聽「她是哪一個國家的公主？」

這個倫敦的語言學教授，是個人。今天下午，碰見一位香港的語言學教授。她懂得很多種方言：會做過好幾個大學的中文系主任。她自小就對語言學發生興趣。小學的時候，就對外省外縣來的人所說的話發生興趣。她是汕頭人，小學的時候，就在汕頭學習。她分析，以較每種語言的音系，別人講的話，却很注意他們所發的音，她注意語法，後來讀大學的時候，就選了語言學，成了專家。

他們是什麽地方的人，發音正確不正確。至于別人講的是什麽，她反而不大清楚。每一個人的心理活動，都有一種傾向，自然而然地就關心某種事情，而忽畧了別的事情。

尚京專欄

幸而纏足無遺傳

幸而「纏足」沒有遺傳的，否則，我程如幾兄弟姊妹的脚，都變了「三寸金蓮」，那就不堪設想了。

程如的外婆是纏足的，母親是纏足的，祖母是纏足的，曾祖母和外曾祖母也是纏足的。一門的內外都纏足，如果遺傳下來，我們就苦了。

纏足是後天的、人爲的暴力摧殘，足部殘廢了，是外傷，所以不會遺傳給下一代。

纏足不會遺傳給下一代，這又得藥之外，就永遠不會解除，直至老死。婦女們要受這種痛苦，可謂慘無人道。

接受纏足這種酷刑，先受了精神威脅。到了五、六歲，這種刑罰就可落到自己的身上來了。幾個月的脚，走路方便蠶活，却要把它摧殘了。

在到了五、六歲的纏足年齡，家人就把你拉來，又勸又嚇又威逼，用一塊十多尺長的裹脚布，把你的兩隻脚的脚骨和脚趾，盡量用力屈曲起來，紮實。雙脚被屈曲紮實，使脚骨變形，這種「酷一」，是使少女痛入心肺的。雙脚一經用裹脚布紮上，除了洗脚、敷藥之外，就永遠不會解除，直至老死。婦女們要受這種痛苦，可謂慘無人道。

醒目

情詩一束

疑

你真溫柔
你真甜蜜
你的眼
你的眉
有無盡的情意
你的唇
熱烈得
像火
把我燃燒
你的手指
也有無窮的魅力
但是親愛的
你是演員
現在
你是不是在做戲

情海微瀾

愛的世界

與秋露所唱的「夢中人」裡有一句：「沒有舊舊的春天，好像琴琴斷了弦。活在沒有愛的人間，過一日好像過一年。」歌詞的原意，是渴望找到夢中情人，是渴望人家的愛情。

但是，不妨將之演譯成廣義的愛，並且不只是人家對自己的愛，還包括自己對其他人、其他事物的愛。

沒有愛的日子的確難捱。

；沒有所愛的人，可以寄情於工作；兩者皆不然，那日子就難過；但還可以有其他的愛好，愛其他事物，如果連這也不成，想不發病也難了。事實上，許多自殺者、神經病者，都是爲了找不到所愛。

並且，這不是得到別人所愛所能代替的，老闆愛你，把你置於高位；有一位異性死心塌地愛你又如何？如果你不去愛，還是沒趣味的。

閱語

真夠新鮮

銅鑼灣貿易中心附近，或中環天星碼頭隧道，有一兩位失明人士，以奏音樂，乞討路人同情之心，掏出幾個零錢，以維持生計，有人稱他們爲「街頭音樂家」。這些人都是不幸的，他們演奏音樂娛人，你有同情之心，就伸出手；你無興趣，他們不强求。

俗語說有頭髮，邊個願做癩痢，有好日子過，誰願露宿街頭，餐風沐雨呢？他們同那些沿門賣唱一樣，在求溫飽。不同的是賣唱者可登門，紅起來可在夜總會登台；而街頭音樂家多是有身殘疾，失明或不良于行。對于他們的營生，人們只有同情而沒有看不起。

最近有位以描寫內地工廠爲題材而得過獎的名小說家，過客此地，街頭見上這情景，回去後在他的逝記裡寫道：「眞夠新鮮，別出花樣兒。這也算是香港一景吧！」

他所謂「新鮮」是指他們用提琴或口琴加電線和擴音喇叭，不知他是欣賞還是同情。或是當他看了夜總會裏演後，昏頭昏腦，覺得其名其妙。或者什麽都不是，因爲香港的這些底層，都是化外，不值得同情的。「有什麽了不起」一類，所以用起他卷秋之筆。

茶免

很多人習慣到一個地方品茗，理由是認爲這家酒樓出品具有水準，或服務週到；不過，也有人欣賞是「免茶」。

本來，免茶不是一件什麽大人情，在數十元的交易中茶資只是佔一個極小的比例。但不可不知，茶客有一種觀念，他不是貪一點點小便宜，或者付不起這一點點茶資，而是面子的問題。

其是與朋友一起，生意的酒樓老闆，或者一些部長，對一些熟客，都採用「免茶」的辦法，這個「全免兩種。

全免當然是「面子」，所謂全免，那是連茶錢也免了。但也有些酒樓，名目上是免茶，却加上了芥蒂之類。

其實，免茶在顧客來說，也不是有什麽大的者數，很多茶客因爲免茶的優待，往往在「貼士」上加碼，與需付茶資差不多。

閱語

醒目

兆徵有病發子孩

至爲一件小事也和你頂不會的。

缺乏耐心。平時玩玩具都是興緻盎然的，可是在生病前夕，忽然對一切失去了興趣，剛玩了這個，不到幾分鐘就不玩了，又要求玩別的了。又不想自己去選擇，要大人幫他出主意。可大人的建議，他又不滿意，一律搖頭，直和你鬧到他哭起來爲止。

精神極度疲倦，可是他又不願早一點去睡，他的「病徵」和體力、意志出現了很大矛盾。這矛盾使他無所適從，只好用「鬧」來解決，可是也解決不了。

沒有胃口，什麽都不想吃，即使你要的，也不要吃了。

袖珍變形無尾禮服，白襯衣，格仔紋潤鈕裝，配同色頸巾，嵌潤邊帽，這就是今冬的女服潮流。

在課堂裡，小朋友們都在很專心地聽課，忽見三兩個老是開小差，精神不集中。點名動告均無效，那時，就得進一步探問究竟了。根據她長期以來的經驗總結，她發現這類忽然表現出缺之耐心的孩子，泰半是身體不舒服。

她說的這情況，我近日從自家的孩子也體會到了。孩子因爲我們大人不注意，大概睡覺時受了涼，身體發燒。就在將發病前一兩天內，他的脾氣變得十分暴躁。我們最初也感到很奇怪，怎麽一反平時的性情？

他的表現大致如下：

動輒哭。大人講什麽他都不愛聽，和你要脾氣、「扭計」，甚至爲一件小事也和你頂不會的。

在的情況，以上種種都是訊號，告訴我們做父母的：這時候你應該帶他去給醫生看了。

大人生病前夕（其實早就在病中了），其實心情也會煩躁的，只不過因爲大人意志力可以暫時戰勝那些病狀，控制得住，所以不會無故發脾氣；孩子不然，一切都容易發洩出來。

閱語

醒目

情詩一束

女優

家庭衛生講座

細說·紅衝·燈

筆者認爲，月經期間性交，的確存在女性感染的問題，故應避之則吉。如果在經期情意綿綿，衝動難以控制，則在性交前應注意外生殖器的清潔衛生，性交動作也應避免過於劇烈。雙方對於「衝紅燈」此事也不必耿耿於懷，以免引起心理作用而感不適。

主講者：陳醫生

家庭樂

不生孩子

孫女：祖母，你怎麽不會生孩子？

祖母：傻孩子，你的爸爸和叔叔，都是我生的。

孫女：不要騙我，他們是「大人」，不是「孩子」啊？

新聞舊事

甲：「今天看過報紙沒有？」

乙：「早就已經看過了。」

甲：「看到什麽新聞嗎？」

乙：「報上所刊登的，還不都是些昨天的舊事。」

自身難保

兩隻鴿子在庭院中啄食，忽然一架噴射機掠空而過，牠們同時抬起頭來看一會兒，以爲是另一隻鴿子飛過。

其中一隻：「你看這是個甚麽世界？頂頭飛過，竟然連個招呼都不打。」

另一隻：「當然啦！如果你處在牠的情況，也不會打招呼的，難道你沒看見牠的尾巴已經着火了？」

笑一笑

何必衣裝

老張得到一份好職業，他的朋友勸他做套新衣服，以配合身份。

關係呢？反正大家都知道我。」

幾年後老張出名了，還是穿着那套衣服，他的朋友感覺奇怪。

老張：「衣服有什麽關係呢？反正大家都知道我了。」

「媽咪，佢去廁所唔鬥鬥，真崩崩，好肉酸！重有人理去開吓添，佢哋係唔係叫做『逐臭之夫』呀？」

·渭泉·

家庭樂

黃心蕾蕾

人伊

難審家庭事

清官難說

好友阿媚婚姻着實可憐

閱透慕容

「新七日鮮」鐵面公包

神怪荒誕劇「鐵面包公」，最成功的一點是肉麻當有趣的自我宣傳，每晚播映之前，照例由節目主持人，賣花讚花香的大讚一番，但又說不出個所以出來。這劇最失敗之處，是交不對題，全未表現出包公如何鐵面，應改名爲黑面才對。

即使編導先生們，懶動腦筋到不惜宣揚迷信，舞神攜鬼來堆砌劇情，但仍然在故事發展上，處處無法自圓其說，有待出動神仙來再予打救，觀衆自然會得其名其妙了。戲中的包公主要司法對象，似乎不是什麽作奸犯科的惡勢力，而胡塗的昏君，這皇帝雖會隨包公入地獄、上天宮，但藍因會於夢中見包公、狄青造反，就不惜痛下毒手，將飲鴆頂紅毒酒來毒殺包、狄兩個得力大臣。

編導先生似乎還在盡力爲昏君開脫，把一切過失罪行都在太監郭槐身上推，事事都由郭出主意，儼然是個太上皇，皇帝紙能言聽計從，不得稍違。郭槐是個得寵奴才，有什麽理由主子身份的皇帝也稱他做郭公公！

春和堂老藥房均

雖說清官難審家庭事

一段不快樂的婚姻，實在令人感到遺憾，嫺便是這樣了。

嫺結婚已經五年，五年時間說長不長，但說短也不短。在起初兩年，他倆小口生活得還蜜快樂的，但到最近這三年便出現問題了；嫺的丈夫變得很不喜歡外出，而且對於她的佔有心愈來愈重，他開始沒有任何嗜好、朋友或興趣，顯得非常冷漠。嫺試過去請教一些婚姻顧問或專家，他們都勸嫺離婚，這似乎是一個最後的辦法。

但嫺心裡却異常矛盾，她一方面想於離婚後開始她的新生活，但另一方面，她又感到驚惶失措和迷糊，更不知道前路如何。

她知道她的丈夫如果失去了，不到某一部分的生活的，甚至受不起打擊。於一定應付種種問題的困擾下，嫺向我傾訴，邊說邊哭，唉！我又幫不上忙，唯有靜靜的聽她講。

其實，我是很賞成她離婚，我們中國有句古語云：「寧教人打仔，莫教人分妻。」可憐，這麽不愉快的婚姻維持下去，只會繼續的傷害對方，那又何必呢？而且，相信不會對方，那又會夠長期忍受一位冷漠的丈夫的。所以，分開不僅是個最後的辦法，且是最好的辦法。

自己的婚姻生活算不上十分完美，但跟嫺相比起來，自己彷彿也感染到她那一份哀愁，所以，心裡很有一種說不出的不舒服……怪！

孩子發病徵有兆

黃心蕾蕾

人伊

黃櫨花藝木

深秋後的黃櫨，葉子紅得似火，樹形俊秀，迎風招展，另有一番風格。黃櫨品種繁複，雖同屬漆樹科，但憑葉形不同而區別，常用作古樹盆栽材料者，多選秋霜紅葉的一種。

在最近市政局在中區所舉辦的一次古樹盆栽展覽上，一樹黃櫨，已贏得大衆注目，樹形之優美，仿如一位仙女在歌舞，瀟洒脫俗，予人無限愉快。

黃櫨屬漆樹科落葉灌木或小喬木，由於樹形俊秀，樹冠圓形，單葉互生，形態高雅，故被選作盆景中的上佳材料。

植物原產自亞洲區內，除北之外中國華朗、科威特及亞洲境內的印度、巴基斯坦等，也有不少產。

由於植物本身擁有不少優點，就是在小庭院內培植，也容易成材，美化家居環境，可收高雅脫俗之效。

培植黃櫨，以半日陰的環境爲合，土壤以赤玉土與幼砂各半調和爲合，春夏定植，放置在通風的環境，進入夏季，烈日對植物並不宜，也要慎防害虫滋長。

每年春後夏初之間，宜修剪敗枝及形態簡陋的新芽。形態的矯正，每年可在這段季節內進行。

閱語

《角力遊戲齊齊玩》

方法與規則：猜拳，贏的人拿一塊椅墊，輸的人拿兩塊。

椅墊對折，重疊，各跪坐在上面，當主持人一喊開始，雙方皆伸直雙手，想辦法把對方推倒，最好是四脚朝天，但手不能碰觸到對方的胸部和頭部。

欣賞滾落的窘態，確是一件賞心悅目、又能「幫助消化」的事。

當然這類的遊戲，也可以採取擂台賽的方式，產生一個總冠軍。

比賽之前，要先把場地清理乾淨，切記。

青年男女在家裡開派對玩這個遊戲，增加氣氛不少。但注意地上必須鋪上軟墊。

準備用具：最好是用陳舊的椅墊三塊。