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mère, qui regarde son enfant. Cette vision la 
jette dans une terreur indicible.

Elle perd tout sentiment de la vie et s'affaise 
sur le parquet.

Ce fut son salut.
Aontarisati, en effet, levait déjà son bras 

armé du couteau, quand il remit son arme à sa 
ceinture en disant :

— Jamais Aontaristi n’a frappé une femme 
sans défense.

Cependant, il avait promis au sagamo un 
gage de sa parole.

Il ne pouvait retourner sur ses pas avec ce 
lourd fardeau, et il n’y avait pas un instant à 
perdre.

Bientôt les étoiles allaient disparaître une à 
une pour faire place à l’aube hâtive de cette 
saison.

Aontarisati porta ses regards sur l’enfant qui 
dormait, avec un sourire aux lèvres, le sourire 
qu’avait créé sa mère en imprimant ses lèvres 
sur les siennes avant de l’endormir.

LTroquois se jette sur lui, le saisit dans ses 
bras, et fuit, reprenant le chemin qu’il avait 
parcouru une demi-heure auparavant.

Il va dans la nuit, emportant avec lui toute 
la joie, l’orgueil et l’espoir du comte et de la 
comtesse de Champflour.

Maintenant, il court et se démasque tout 
à fait.

D’une main violente posée sur les lèvres roses 
de l’enfant, il étouffe ses appels à sa mère.

Mais les sentinelles ont aperçu le ravisseur 
dont la forme noire tranche dans l’aube naissante.

Sans l’atteindre, elles déchargent sur lui leurs 
arquebuses

Kiotsaeton et ses guerriers sont revenus 
dans leur pays.

En présence de toute la tribu réunie, le chef 
a déclaré que, dans une lune, il accordera pour 
squaw au vaillant guerrier Aontarisati, sa fille 
Nénuphar-du-Lac, et que l’on fera festin 
solennel accompagné de harangues, de chants 
et de danses.

Et Nénuphar-du-Lac est très heureuse d’ap­
partenir à Aoutarisati, bien que son sort 
ne doive pas être si désirable.

En effet, il lui faudra, comme toutes les 
squaws, entretenir la hutte, l’approvisionner 
de feu, de bois et d’eau, boucaner les chairs 
et autres provisions, apprêter les viandes, aller 
chercher la chasse à l’endroit où elle aura été 
tuée, quelque loin que ce soit ; coudre et radou­
ber les canots, accommoder et tendre les peaux, 
les corroyer et en faire des habits et des souliers 
à toute la famille, aller à la pêche, tirer l’a­
viron, et que de travaux encore !

Mais Nénuphar-du-Lac aimait, elle était 
heureuse.

Ce matin-là, donc, au grand soleil qui jetait 
à profusion l’émeraude et l’or dans les bois et sur 
les champs de maïs, entre les huttes faites de 
peaux de bêtes ou d’écorces de bouleaux, 
hommes, femmes et enfants étaient assis sur 
deux rangées, attendant avec impatience le 
moment où le sagamo donnerait le signal du 
supplice.

Soudain, Aontarisati fait retentir une sorte 
de conque marine, et un enfant apparaît dans 
l’enceinte.

C’est Jean de Champflour.

I ne soupçonnent la présence d’aucun ennemi à Aontarisati se sauve avec la rapidité du 
l’intérieur, et tiennent leurs regards rivés au cerf qui franchit les plaines en bondissant, 
loin, cherchant à percer l’obscurité. Il est déjà loin.

Aontarisati, le couteau entre les dents, — Aux armes ! crie-t-on de tous côtés, 
monte les échelons à pas rapides. On va, on vient, partout on s’appelle.

A la hauteur de la fenêtre, il s’arrête. Çà et là, des lumières s’allument dans les
Il plonge dans l’intérieur de la pièce des yeux maisons.

I avides. La pauvre sentinelle est trouvée baignante
Tout semble endormi. dans un flot de sang, et la comtesse inanimée
Alors, retenant son souffle, il franchit l’ap- sur le parquet près du lit vide.

pui de la fenêtre et se glisse dans la chambre. Le comte, à ce dernier spectacle, pousse 
Silence. un cri terrible, qui retentit lugubre au sein des
Soudain, comme un grand fauve des déserts, dernières ténèbres de la nuit, le cri du lion du

il bondit. désert à qui l’on vient d’enlever son lionceau.
Avec ses yeux perçants, il a surpris, assise La moitié de la garnison, renforcée de tout 

près du lit de Jean, la comtesse endormie, les homme capable de porter les armes, se met en 
tresses blondes de la mère mêlées aux boucles route, sous le commandement du comte de 
noires de l’enfant. Champflour.

La malheureuse n’a pas eu le temps de crier. Toute la jourmée ils fouillent les bois.
Pour empêcher la femme de donner l’alarme — Les Agniehronnons, cependant, qui ne se 
le moindre cri eut été fatal — l’Agniehronnon sentent pas assez forts pour accepter le combat 
lui applique une main ferme sur la bouche, des Français et des Hurons acharnés à leur pour- 
tandis que de l’autre il saisit une écharpe à suite, ont sauté dans leurs canots légers, nageant 
sa portée, et en bâillonne sa victime. avec la vitesse du vent.

Des spectres horribles se dressent menaçants 
devant les yeux hagards et épouvantés de la
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