L’APOTRE

HEL les modistes elles, le copieront, j’ai
7 blen peur !’

— ** J’pense bien, une création aussi nouvel-
le ! Hum ! Quel modéle !'!”

L — “ Les beaux messieurs eux, s’arréteront
ravis devant ta coiffure.”

— ““ Je ne les blamerais pas de se moquer de
ma ‘‘ calotte de vigne sauvage.”

‘ Songe que tu seras la seule 4 avoir un
chapeau aussi frappant, tu devrais en étre or-
gueilleuse.”

p — “ Je le suis tellement que je souhaite qu’il
pleuve tous les jours, pour ne pas avoir a étaler
mon ‘‘ héritage ”’

“ Qu’est-ce que tu dis, petlte bourrue ? ”’

— “Je dlb que je voudrais le ménager maman
et que je n’aimerais pas a faire changer les cou-
leurs du raisin, en promenant au soleil de juin,
mon Chapeau si élégant !

“ Ne crains rien, ma petite, le soleil ne
peut arriver a ternir des couleurs aussi riches.
C’est du solide, tu sais.”

— “* Pour cela j’en connais la lourdeur et je
sais malheureusement que la teinture n’a pas
été ménagée. Le soleil devra se poser toute la
journée sur mon ‘‘ édifice ”’ pour en faire le
tour, sans que 'orange et le vert pélissent.

Le tinton est sonné au clocher paroissial.

La messe en est déja a ’Epitre, quand Lili
entre toute honteuse, parmi la foule recueillie.
Si la fille rougit de ce retard, la meére, elle,n’en
est que plus heureuse. *“ Elle paraitra davan-
tage, ”’ se dit-elle.

La jeune personne qui avance timidement
est suivie de la mére qui, avec un airsans-géne,
fait claquer ses souliers fraichement réparés.
Le mouton jaune, plus péle, a la propriété de
faire ressortir majestueusement ’empiécement
sur l'orteil premiére du pied gauche. Est-ce
lui, ce mouton, qui gémit a chaque pas ? La
fantasque meére trouve la un orgueil de plus.
Les chaussures qui se lamentent lui semblent
d’une grande distinction.

Tout en longeant l'allée, elle réchauffe ses
gants de son haleine, en se tapotant les mains.
La précipitation gaillarde les a trempés jus-
qu’au poignet, dans 1’eau bénite, placée dans
I’'urne de ciment au vestibule du Temple.

Les regards qui se sont attachés sur *“ I’héri-
tiere ”’ en entrant l'ont reconduite jusqu’au
deuxiéme banc de la premiére allée. Lili devine
le pourquoi des rires qui se soulévent & son
passage, tandis que la compagne maternelle
qu’elle précede, se glorifie de ces gestes de
coudes, que fait naitre ’étrange et presque
horrible apparition ; les gestes se multiplient
sans respect pour la maison de Dieu.

Autant la petite “démodée ” languit et trou-
ve longue, I’allée du Saint-Lieu, autant I’autre
trouve cette marche bréve. “On ’admire ”’ se
dit-elle, en franchissant le chemin bordé de
banes locataires.
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Jamais 1’église ne fut si comble !

Ni 'une ni 'autre des retardataires a’appor-
te grande piété a l'office divin, mais pour des
raisons bien différentes. _

A peine installée dans le banc de famille,

Madame Loyaunard proceéde a ’étalage habi-
tuel. La tablette supérieure est convertie en un
rayon pieux. Un opulent formulaire de priéeres,
a couverture de cachemire noir, repose la,
invitant le par01s:,1en romain, recouvert d’une
tapisserie cirée, a I’accompagner.
" De la bourse archaique, elle décroche un
chapelet en noix de coco, rougi par la vieillesse,
qu’elle affiche avec bruit, vient ensuite la série
d’images patriarcales qu’elle aime de par la
la tradition qu’elles chantent.

Le deuxiéme rayon recoit la lingerie. Un
mouchoir blen a pois blanes, qu’elle met en
évidence et prét a étouffer les fréquents coups
de sa gorge asthmatique. Un fichu vert a pois
bleus, dont la frange dénouée est voisine du
parquet, dés qu’elle le déroule sur la tablette
inférieure. Une paire de gants de filoselle noire.
Une paire de lunettes ancestrales, encerclées
d’un acier noirei. Puis, la vénérable bourse de
maille grise, dont le cou est perlé de saffran et
d’indigo, et qui se referme a I’aide d’un cordon
double, au bout duquel s’aceroche un pompon
de laine cramoisie qui, lui, sert a la distraction
des voisins, quand, au cours du prone, elle
s’amuse a le tortiller. Autre récréation quand
I’ancienne maman fait chevaucher sur son nez
la monture vieillie, et qu’elle suit avec le doigt
les lignes du livre de priéres.

Et voila la procession !

La belle Lili soupire. Cette cérémonie lui
pése malgré sa piété coutumiére. L’arrogante
maman est point de mire curieux par sa démar-
che altiére ; déja, elle prend place au premier
rang du cortége.

Timide, la victime du ** Chapeau-ddéme *’ se
met humblement au dernier rang des Enfants
de Marie. A peine le défilé commence-t-il que
son voisin, (un petit gamin), tire le ruban mi-
deuil, ’autre secoue une grappe de raisins, un
autre chuchote et ricane. ‘“ Pas wvilain hein,
pour une montagne, ce Chapeau ?... La
vigne est compléte. Du raisin bleu, du vert, du
rouge ! La boite de peintures a toutes les cou-
lears ; du gris, du violet, du jaune... Un ma-
gasin de bric-a-brac, quoi ! Il y a de la paille. .
des fleurs... de la dentelle. .. du ruban. ..

Elle rage !

Jamais, elle a trouvé les heures si longues !

Au sortir de la messe, elle voit son jeune ami,
le fils du laitier Poireau. Contre son habi-
tude, i1l passe tout prés d’elle sans méme lui
donner un regard. Son ceil se remplit de larmes
et son cceur se gonfle, — “* Qu’a-t-il done ? Oh
mon Chapeau, c’est ta faute ! Je savais bien
qu’il en aurait honte.

Il ne reviendra plus mon Léonce. ..
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