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— " Et les modistes elles, le copieront, j’ai Jamais l'église ne fut si comble !
bien peur ! ” Ni l’une ni l’autre des retardataires n’appor-
).,— “ J’pense bien, une création aussi nouvel- te grande piété à l'office divin, mais pour des 
le ! Hum ! Quel modèle ! !” raisons bien différentes.
, — " Les beaux messieurs eux, s’arrêteront A peine installée dans le banc de famille, 
ravis devant ta coiffure.” Madame Loyaunard procède à l’étalage habi-

— " Je ne les blâmerais pas de se moquer de tuel. La tablette supérieure est convertie en un
ma " calotte de vigne sauvage. ” rayon pieux. Un opulent formulaire de prières,

— " Songe que tu seras la seule à avoir un à couverture de cachemire noir, repose là,
chapeau aussi frappant, tu devrais en être or- invitant le paroissien romain, recouvert d’une
gueilleuse.” tapisserie cirée, à l’accompagner.
; s— " Je le suis tellement que je souhaite qu’il De la bourse archaïque, elle décroche un 
pleuve tous les jours, pour ne pas avoir à étaler chapelet en noix de coco, rougi par la vieillesse, 
mon “ héritage ”. qu’elle affiche avec bruit, vient ensuite la série

— " Qu’est-ce que tu dis, petite bourrue ? ” d’images patriarcales qu’elle aime de par la 
— " Je dis que je voudrais le ménager maman la tradition qu’elles chantent.

et que je n’aimerais pas à faire changer les cou- Le deuxième rayon reçoit la lingerie. Un 
leurs du raisin, en promenant au soleil de juin, mouchoir bleu à pois blancs, qu’elle met en 
mon Chapeau si élégant !” évidence et prêt à étouffer les fréquents coups

— " Ne crains rien, ma petite, le soleil ne de sa gorge asthmatique. Un fichu vert à pois
peut arriver à ternir des couleurs aussi riches, bleus, dont la frange dénouée est voisine du
C’est du solide, tu sais. ” parquet, dès qu’elle le déroule sur la tablette

— " Pour cela j’en connais la lourdeur et je inférieure. Une paire de gants de filoselle noire,
sais malheureusement que la teinture n’a pas Une paire de lunettes ancestrales, encerclées
été ménagée. Le soleil devra se poser toute la d’un acier noirci. Puis, la vénérable bourse de
journée sur mon “ édifice ” pour en faire le maille grise, dont le cou est perlé de saffran et
tour, sans que l’orange et le vert pâlissent. ” d’indigo, et qui se referme à l’aide d’un cordon 

Le tinton est sonné au clocher paroissial. double, au bout duquel s’accroche un pompon 
La messe en est déjà à l’Epître, quand Lili de laine cramoisie qui, lui, sert à la distraction 

entre toute honteuse, parmi la foule recueillie, des voisins, quand, au cours du prône, elle 
Si la fille rougit de ce retard, la mère, elle, n’en s’amuse à le tortiller. Autre récréation quand 
est que plus heureuse. " Elle paraîtra davan- l’ancienne maman fait chevaucher sur son nez 
tage, ” se dit-elle. la monture vieillie, et qu’elle suit avec le doigt

La jeune personne qui avance timidement les lignes du livre de prières.
est suivie de la mère qui, avec un air sans-gêne, Et voilà la procession !
fait claquer ses souliers fraîchement réparés. La belle Lili soupire. Cette cérémonie lui
Le mouton jaune, plus pâle, a la propriété de pèse malgré sa piété coutumière. L’arrogante 
faire ressortir majestueusement l’empiècement maman est point de mire curieux par sa démar- 
sur l’orteil première du pied gauche. Est-ce che altière ; déjà, elle prend place au premier 
lui, ce mouton, qui gémit à chaque pas ? La rang du cortège.
fantasque mère trouve là un orgueil de plus. Timide, la victime du " Chapeau-dôme ” se 
Les chaussures qui se lamentent lui semblent met humblement au dernier rang des Enfants 
d’une grande distinction. de Marie. A peine le défilé commence-t-il que

Tout en longeant l’allée, elle réchauffe ses son voisin, (un petit gamin), tire le ruban mi- 
gants de son haleine, en se tapotant les mains, deuil, l’autre secoue une grappe de raisins, un 
La précipitation gaillarde les a trempés jus- autre chuchote et ricane. Pas vilain hein, 
qu’au poignet, dans l’eau bénite, placée dans pour une montagne, ce Chapeau ?... La 
l’urne de ciment au vestibule du Temple. vigne est complète. Du raisin bleu, du vert, du 

Les regards qui se sont attachés sur " l’héri- rouge ! La boîte de peintures a toutes les cou- 
tière ” en entrant l’ont reconduite jusqu’au leurs du gris, du violet, du jaune Un ma- 
deuxième banc de la première allée. Lili devine gasin de bric-à-brac, quoi .11 y a de la paille. .,, 
le pourquoi des rires qui se soulèvent à son des fleurs. . ; de la dentelle. . . du ruban. . . 
passage, tandis que la compagne maternelle - e rage •
qu’elle précède, se glorifie de ces gestes de Jamais, elle a trouvé les heures si longues !
coudes, que fait naître l’étrange et presque Au sortir de la messe, elle voit son jeune ami,
horrible apparition ; les gestes se multiplient le fils du laitier Poireau. Contre son habi- 
sans respect pour la maison de Dieu. tude, il passe tout près d’elle sans même lui

Autant la petite “démodée” languit et trou- donner un regard. Son œil se remplit de larmes 
ve longue, l’allée du Saint-Lieu, autant l’autre et son cœur se gonfle, — " Qu’a-t-il donc ? Oh 
trouve cette marche brève. “On l’admire” se mon Chapeau, c’est ta faute ! Je savais bien 
dit-elle, en franchissant le chemin bordé de qu’il en aurait honte.
bancs locataires. Il ne reviendra plus mon Léonce... ”
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