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(A suivre)

DÉFINITION MALHEUREUSE
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ment à lutter contre des sentiments de haine s’agi­
tant dans son cœur d’enfant et d’adolescente. Main­
tenant, éclairée et fortifiée par la religion, elle savait 
pardonner. Mais cela... cette scène douloureuse 
qui s’était passée près du cercueil de son père, le 
mépris ironique d’Ary chaque fois qu’il avait parlé 
de sa mère ; tous ces dédains qui ne s’adressaient 
pas à elle, mais à ses parents bien-aimés, pouvait- 
elle sans ingratitude les oublier?
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Au commencement du XIXe siècle, on dis­
cutait à l’Académie Française sur le mot “ écre­
visse ”.

Un immortel apporta cette définition : " Pe­
tit poisson rouge qui marche à reculons.

Quelqu’un fît remarquer que l’écrevisse n’é­
tait pas un poisson, n’était pas rouge et ne 
marchait pas à reculons.

— A cela près, conclut-il, la définition est 
très exacte.
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paquet enveloppé de papier de soie. Elle eut un 
tressaillement. Ses doigts tremblants écartèrent le 
papier et son regard plein de larmes se posa sur un 
tout petit bouquet flétri, une grappe de lilas blanc 
et une rose rouge, tous deux teintés d'une indéfinis­
sable nuance jaunâtre et exhalant un léger parfum, 
un peu âcre. Un étroit ruban de soie noire les réu­
nissait . . . un ruban qui avait retenu les boucles 
brunes d'une petite orpheline amenée un soir dans 
cette maison.

Et ces fleurs avaient touché un instant la dernière 
demeure du père bien-aimé. . . Un instant seule­
ment, car aussitôt une main irritée les avait saisies 
et jetées au loin, une jeune voix méprisante avait 
appelé Anita " voleuse ", et - souvenir ineffaçable 
— avait insulté Bernhard Handen en l’accusant 
d’avoir causé la mort du professeur.

Cependant, ce même jeune garçon, orgueilleux 
et cruel, aujourd'hui devenu un homme, venait de 
prendre la défense de la cousine méprisée, il s’était 
montré vraiment bon, sincèrement irrité des gros­
sières attaques du conseiller. Un sentiment de strict 
justice, acquis par l’âge et la réflexion, lui avait fait 
surmonter l'aversion que lui inspirait certainement 
toujours la fille de Bernhard.

Anita se laissa glisser à genoux devant son cru­
cifix. Durant ces sept années, elle avait eu fréquem-
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