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Je ilottais encore dans la plus grande incer-
titudile an sujet de la moralité de mon ac-
Lion, lorsque je vis paraître une demi-douzaine de
cavaliers avec Antonio, qui se tenait prudemment à
l'arrière-garde. J'allai au-devant d'eux, et les prévins
que le bandit avait pris la fuite depuis plus (le deux
heures. La vieille, interrogée par le brigadier, répon-
dit qu'elle connaissait le Navarro,.mais que, vivant
seule, elle nl'aurait jamais osé. risquer sa vie en le
dénonçant. Elle ajouta que son habitude, lorsqu'il
venait chez elle, était de partir toujours au milien <le
la nuit. Pour moi, il mle fallut aller, à quelques lieues
dc lit, exhiber mon passeport et signer une déclaration
devant un alcade, après quoi on mle permit de repren-
dre n mes recherches archéologiques. Antonio me gar-
dait rancune, soupçonnant que c'était moi (lui l'avais
emipêché de gagner les deux cents ducats. Pourtant
nous 1nus séparânies bons amis à Cordoue ; là, je lui
donnai une gratification aussi forte que l'état de mes
linannes ponvait me le permiettre.

T I

J! passai quelques jours à Cordoue. On m'avait
iwvliqué certein manuscrit de la bibliothèque (les Domi-
nicains, où je devais trouver les renseignements inté-
ressants sur l'antique Munda. Fort bien accueilli par
les bons Pères, je passais les journées dans leur couvent,
et le soir je mne promenais par la ville. A Cordone,
vers le coucher du soleil, il y a quantité d'oisifs sur le
quai qui borde la rive droite du Guadalquivir. Là
n respire les émanations d'une tannerie qui conserve
encore l'antique renommée du pays pour la prépara-
tion des cuirs ; mais, en revanche, on y jouit d'un
spectacle qui a bien son mérite. Quelques minutes
aant l'nyétas, un -grand nombre de femmes se ras-
semblent sur le bord du fleuve, au bas du quai, lequel
est assez élevé. Pas un homme n'oserait se mêler à
cette troupe. Aussitôt que l'aitgélus sonne, il est
ecensé qu'il fait nuit. Au dernier coup de cloche, toutes
ces fenimnes se déshabillent et entrent dans l'eau. Alors
ce sont des cris, des rires, un tapage infernal. Du haut
'lu quai, les hommes contemplent les baigneuses, écar-
quillent les yeux et ne voient pas grand'chose. Cepen-
dant, ces formes blanches et incertaines qui se dessi-
uent sur le sombre azur <lu fleuvè, font travailler les
esprits poétiques, et, avec un ieu d'imagination, il
'est pas diflicile (e se représenter Diane et ses nymu-

plhes au bain, sans avoir à craindre le sort d'Actéon. -
On m'a (lit que quelques mauvais garnemneuts se coti-
sèrcnt certain .jour, pour graisser la patte au sonneur
le la cathédrale et lui- faire sonner l'a'lfl,lus vingt
muinutes avant l'heure légale. Eien qu'il fit encore
grand jour, les nymphes du Guadalquivir n'hésitèrent
pas, et se fiant plus à l'angélas qu'au soleil, elles tirent
ei sûreté le conscience leur toilette le bain, (lui est
toujours les plus simples. Je n'y étais pas. De mon

temps le sonneur était incorruptible, le crépuscule peu
clair, et un chat seulement aurait pu distinguer la
plus vieille marchande d'oranges de la plus jolie gri-
sette de Cordone.

Un soir, à l'heure où l'on ne voit plus rien,je fumais,
appuyé sur le parapet du quai, lorsqu'une femme,
remontant l'escalier qui conduit à la rivière, vint
s'asseoir près de moi. Elle avait dans les cheveux un
gros bouquet (le jasmin, dont les pétales exhalent le
soir une odeur énivranite. Elle était simplement,
peut-être pauvremiienît vêtue, tout en noir, conue la
plupart des grisettes dans la soirée. Les fenmes
comme il faut ne portent le noir que le matin ; le soir
elles s'habillent à la. fance, . En arrivant auprès de
moi, ma baigneuse laissa glisser sur ses épaules la
mantille qui lui couvrait la tête, et, à l'obscure elarté
qui loi> <be. des étoiles, je vis qu'elle était petite, jeune,
bien faite, et qu'elle avait <le très grands yeux. Je
jetai mon cigare aussitôt. Elle conprit cette attention
d'une politesse toute française, et se hâta de me dire
qu'elle aimait beauconu l'odeur du tabac, et que même
elle funait, quand elle trouvait des paplitos bien
doux. Par bonheur, j'en avais de tels dans mon étui,
et je m'eiipressai de lui en offrir. Elle daigna on
prendre un, et l'alluma à un bout de corde enflammé
qu'un enfant nous apporta moyennant un sou. Mêlant
nos fumées, nous causâmes si longtemps, la belle bai-
gneuse et moi, que nous nous trouvâmes presque seuls
sur le quai. Je crus n'être point indiscret en lui
offrant d'aller prendre des glaces à la ileveria (1).
Après une hésitation modeste, elle accepta ; iais,
avaut de se décider, elle désira savoir quelle heure il
était. Je fis sonner ina montre, et cette sonnerie
parut l'étonner beaucoup.- Quelles inventions on a
chez vous, messieurs les étrangers ! De quel pays êtes-
vous, monsieur ? Anglais, sans doute ?

-Français, et votre grand serviteur. Et vous,
mademoiselle, ou madame, vous êtes probablement de
Cordoun ?

-Non.
-Vous êtes du moins Andalouse. Il me semble le

reconnaître à votre doux parler.
-Si vous remnarquez si bien l'accent du monde, vous

devez bien deviner qui je suis.
-,Je crois que vous êtes du pays de. Jésus, à deux

pas du paradis.
(J 'avais appris cette iétaphmore, qui désigne l'Anda-

lousie, de mon ami Francisco, picador bien connu.)
-Bah le paradis. . . . les gens d'ici disent qu'il n'est

Pas fait pour nous.
-Alors, vous seriez donc Moresque, ou.. .. je m'ar'-

rêtai, n'osant dire : juive
-Allons, allons! vous voyez bien que je suis bohé-

mienne ; voulez-vous que je vous dise la bonne aven.
ture ? Avez-vous entendu parler de la Carmneneita ?
C'est moi.

J'étais alors un tel mécréant, il y a de cela quinze
ans, que je ne reculai pas d'horreur en me voyant à
côté d'une sorcière. - Eon nie dis-je ; la semaine
passée, j'ai soupé avec un voleur de grands chemins,
allons au.ourd'luu prendre des glaces avec une servante

(1) Cafd pourvu d'une glacière, on plutôt d'un dépôt de
neige. En Espngie, il n y a gnôre de village qui n'ait sa
neveria.


