
S1P LU REVEIL

son, en entendant près de lui cette plainte don:
Joureuse de fauve blessé à mort, ce sourd gron-
dement involontaire que le comte, dansi sa lutte
affreuse, venait de laisser échapper de nouveau

Mais, tout de suite, il eut un rire qui raillait,
il dit en serrant la main du prêtre :

- Non, non, je ne vais pas plus loin... Si l'on
me voyait ici, à cette heure, on croirait que je
suis retombé amoureux de ma femme.

Il alluma un cigare, et il s'en alla, dans la nuit
claire, sans se retourner.

XIII

Pierre, lorsqu'il s'éveilla, fut tout surpris d'en-
tendre sonner onze heures. Dans la fatigue de
ce bal, ou il était resté si tard, il avait dormi
d'un sommeil d'enfant, d'une paix délicieuse,
comme s'il avait, eu dormant, senti son bonheur.
Et, dès qu'il eut ouvert les yeux, le radieux so-
leil qui entrait par les fenêtres, le baigna d'es-
poir. Sa première pensée fut que, le soir enfin,
il verrait le pape, à neuf heures. Encore dix
heures, qu'allait-il faire, pendant cette journée
bénie, dont le ciel splendide et pur lui semblait
d'un si heureux présage ?

Il se leva, ouviit les fenêtres, laissa entrer la
liedeur de l'air, qui lui semb!a avoir ce goût de
fruit et de fleur, remarqué dès le jour de son ar-
rivée, dont il avait plus tard essayé vainement
d'analyser la nature, un goût d'orange et de rose.
Elait-ce possible qu'on fût en décenbre ? Qnel
pays adorable, pour qu'aviil parût y refleurir,
au seuil même de l'hiver ! Puis, sa toilette faile,
comme il s'accoudait, pour regarder au delà du
Tibre, couleur d'or, les plantes du Janicule,
vertes en toute saison, il aperçut Benedetta as-
sise près (le la fontaine, dans le petit jardin
abandolLé du palais. Et il descendit, ne pou-
vant tenir en place, cédant à un besoin de vie,
de gaieté et de beauté.

Tout de suite, Benedetta poussa le cri quil
attendait d'elle, rayonnante, resplendissante, les
deux mains tendues.

Ah ! mon cher abbé, que je suis heureuse, que
je suis heureuse !

Souvent, ils avaient passé les matinées dans
ce coin de calme et d'oubli. Mais quelles mati-
nées tristes, quand, l'un et l'autre, ils étaient
sans espérance ! Aujourd'hui, l'abandon des al-
lées envahies par les he'rbes folles, les buis qui
avaient poussé dans le vieux bassin comblé, les
orangers symétriques qui seuls indiquaient l'an-
cien dessin des plates-bandes, leur semblaient
avoir un charme infini, une intimité révense et

tendre, dans laquolle il était très bon de reposér
sa joie. Et surtout il faisait si tiède, à côté du
grand laurier, dans l'aninle où s. trouvait la fon.
taine! L'eau mince coulait sans fin de l'énorme
bouche béante du masque tragique, avec sa chan.
sou de flûte. Une fraicheur montait du grand
sarcophage de marbre, dont le bas-relief dérou-
lait une bacchanale frénétiqne, des faunes em.
portant, renversant des femmes sous leurs hai-
sers voraces, Et l'on était là h'rs des temps et
des lieux, au fond d'un passé révolu, si lointain,
que les alentours disparaissaient, les construc.
tions récentes des quais, le quartier éventré,
gris encore de la poussière des décombres Rome
elle-même bouleversée, en mal d'un monde nou.
veau.

-Ah ! répéta Benedetta, que je suis heu-
reuse !... Tétouffais dans ma chambre, j'ai dû
descendre ici, tant mon cour avait besoin de
place, d'air et de soleil, pour battre. à son aise

Elle était assise, près du sarcophage, sur le
fragment de colonne renversée, qui servait de
banc ; et elle voulut que le prêtre vint se mettre
à côté d'elle. Jamais il ne l'avait vue d'une telle
beauté, avec ses noirs cheveux en;adrant sa face
pure, toute rose et délicate comme une flenr,
au plein soleil. Ses yeux immenses et sans fond,
dans la lumière, étaient des brasiers où roulait
de l'or ; taudis que sa bouche d'enfance, sa bou-
che de candeur et de sage raison, avait un rire
de bonne créature, libre enfia l'aimer selon son
coeur. tlans offenser ni les hommes ni Dieu Et
elle f.isuir ses projeits d'avenir, rêvant tout haut.

- Alh ! naint',nanit. c'est. bien .simple, puisque
j'ai déjà obtenu la séparation de corps, j.' finirai
par obtenir le divorce civil, du momlent que
l'Eglise aura annulé .. on mariage. Et j'épouse-
rai Dario, oui ! vers le printemps prochain, peut-
être plus tôt, si l'on arrive à hâter les formalités...
Ce soir, à six heures, il part pour Naples. où il
va régler une affaire d'intérêt, une propriété que
nous y possé lions encore, et qu'il a fallu vendre,
car tout cela a coûté très cher. Mais qu'importe
à présent, puisque nous voilà l'un à l'autre !...
Dans quelques jours, dès qu'il sera revenu, que
de bonne heures, comme nous allons rire, comme
nous passerons le temps gaiement ! Je n'en ai
pas dormi, après ce bal qui a été .si beau, tant
j'ai fait des projets magnifiques,, vous verr-z,
vous verrez, car je veux que vous festiez à Rome,
désormais, )usqu'à notre mariage.

A suivre


