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avec un vieillardd'autant plus que ce vieillard
était infirme, Mais ce ne fut que plus tard,
lorsque Justin, malade et presque fou, me fit les
plus tristes confidences, que je vis à quels re-
-nords son me était en proie, et quelle
influence terrible ses souvenirs avaient sur son
,esprit.

A ma prière, il abandonna les affaires, réalisa
le peu qui nous restait et consentit à quitter la
ville, à vivre solitaire à la campagne.

J'avais conservé quelques relations avec des
amies de pension ; l'une d'elles me demanda un
jour une recette pour les confitures d'oranges.
Je lui offris d'aller les faire avec elle, afin qu'il
n'y eut pas d'erreur possible. Elle partit
enchantée de cette proposition, et tandis que
nous travaillions ensemble, elle lut si aimable,
si bonne pour moi, que je lui racontai na triste
histoire. Te ne lui cachai pas que je me voyais
presque réduite à la misère et que je désirais
ardemment trouver une occupation qui me
permettrait de subvenir à mes besoins et à ceux
de mon mari, qui était incapable de travailler.

Mon amie me témoigna beaucoup de sympa-
ihie; nous causâmes longuement, et après plu-
sieurs suggestions que je ne pouvais pas accep-
ter pour une raison ou pour une autre, elle me
lit

-Si vous fa.isiez, des confitures d'orant es ? J ,

'vous fournirai des fruits pour commencer, je
lrouverai des personnes qui vous en donneront
d'autres, et mes amies, à ma prière, achèteront

Je vis les habits et je les reconnus.
Docteur, c'est ainsi que mon mari est mort,

J'ai encore son chapeau et, ajouta.t-elle en bais.
sant la tête,--détail navrant pour qui avait
conu autrefois cette famille--on m'en avait
fait l'aumône: il était de beaucoup trop grand
pour lui.

QUE i ECQUOI SE.

dle le voir jamais paisible, rangé, assidu, appli-
qué à l'accomplissement de ses devoirs : comme
si la nature exubérante de cette jeunesse pro-
mière pouvait admettre la sagesse nécessaire de
Pgne mûr; et l'on semble ignorer la puissance
du temps qui calme tôt on tard les caractères
les plus fougueux.

Mais pendant que l'on déplore ses écarts d
devoir, le jeune homme sent son haie émue des
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plus généreux sentiments sever jusquaux
plus nobles dévouements, capables des plus

le lem ps'qui hangolminge na bu i girands sacrifices, sans arrière-pensée d'intérêt
Chaque 1e a ses plaiidr, solnuimmeur et Ss imrs. ni de récompense ; c'est, lui qui forme les meil-

Il n'est rien on ell'et dans la vie que le temps loures armées, les soldats dévoués, qui s'offrent
dans sa course ne modifie de quelque manière; Volontiers à la mort quand la pairie semblo
il est entr'autres choses le consolateur suprême perdue. Pourquoi, pour le prouver, réveillerai-
de toutes les douleurs, dont il amène insensi- je de leur poudre les trois cents Fabius, morts
bleient l'oubli et, comme tel, est un don de la sauveurs de Rome, ou Léonidas et les siens, ou
Divinité. L'on croit d'abord que le coup qui la légion Thébaine, jeunesse qui périt jusqu'au
nous frappe laissera une plaie toujours béante dernier homme sur le tombeau de la liberté
que rien au imonde ne pourra désormais en d'Athènes ? Villemuarie, maintenant la superbe
diminuer l'intensité; quienfim, il sera d'une Montréal, allait disparaître Li première par le
éternelle durée. C'est un sentiment profond, fer et le feu (le la grande armée Iroquoise, qui
que l'expérience seule vient à démentir, quand avait juré sa perte et celle de toutela Nouvelle-
plus tard il ne nous cin reste plus qu'un triste France, quand Dollard (les Ormeaux et seize
souvenir, qui disparait souvent lui-méme à compagnons d'armes se lèvent pour sauver la
mesure quil s'éloigne emporté par le temps. Colonie en mourant eux-mêmes d'une mort

Il change donc bien l'homme, puisque celui- invitable ! Dollard, qui commande l'entreprise,
ci ne songe plus, après quelques années, quel. coipte à peine vingt-cinq ans, ainsi que JTac-
ques mois peut-être, à ce qui jadis brisa son ques lrassier, Nicolas Tilleinoit, Nicolas Jos-
cœur, fit couler ses larmes, provoqua ses plain- selin et Simon Grenet ; Robert Jurée et Franl-
tes et ses gélnissements. Il ne s'exerce pas çois Crusson en ont vingt-quatre; Jacques

vos confitures. moins puissamment sur notre caractère, qu'il
Ce projet ne m'inspirait pas beaucoup de change d'âge en age, que sur nos sentiments.

confiance ; maisjene pouvais, sanis la désobliger, La tendre enfance est joyeuse et insouciante,
me ref'user à l'essayer. Mon amie le m'aban- heureuse et riante; les vicissitudes de la vie,
donna pas; je reçus des fruits en abondance; qu'entrainent avec elles les années, nl'ont pas
elle me fit vendre des confitures à ses amies, encore Ilétri sa grâee naïve et touchante: elle
puis à ses connaissances ; enfin, mon mari, me sourit au présent sans jamais prévoir l'avenir.
' oyant si courageuse, reprit un peu d'énergie. Tout, autour d'elle, éveille sa curiosité, pique
11 allait aux plantations chercher les oranges son intérêt, lui procure de l'amusement, entre-
que lon me donnait ; plus tard, je les achetai, tient son facile bonheur, quelque minime qu'en
et grâce au débit qu'avaient mes confitures soit la cause. C'est bien l'âge des 4rces, des
nous pouvions 'ivre. jeux et des ris, celui de Pancien Cupidon, dieu

Cette industrie fut cependant la cause de la de l'amour, et surtout de l'oubli.
mort de mon pauvre Justin. C'était en automne;
il était parti un matin pour aller à une planta-
tion chercher des oranges. C'était à six milles

'de l'endroit où nous demeurions. Il devait
-revenir le lendemain.

Je mne Jai jamais revu.
Voyant que son absence se prolongeait, je

partis pour aller au-devant de lui ; je me rendis
jusqu'à la plantation-on ne l'y avait pas vu.
Toutes mes recherches, toutes celles de mes
connaissances, toutes celles des propriétaires de
l'oranigerie où il devait se rendre, n'aboutirent
à rien.

Ma bonne amie vint encore à mon secours;
elle m'offrit d'être l'iintitutrice de ses enfants ;
je demeure encore chez elle.

Le printemps suivant - six mois environ
après la disparition de mon mari--on trouva
dans un marais, à moitié chemin entre notre
ancienne demeure et la plantation, le cadavre
d'un homme--ce que ls vautours et les caï-
mals en avaient laissé.

Mais ses ans s'écoulent, lentement d'abord,
et avec eux varient ses goûts et ses penîchanxts,
qui ne sont plus les mêmes dans, la seco nde
enfance. Celle-ci n'aime déjà plus ce qui fai-
sait ses joies d'autrefois ; ses forces croissantes
appellent les plaisirs plus bruyants, des jeux
plus hardis, les courses, les sauts, les gambades,
tout ce qui exige le mouvement et la vie. Il
tient la maison constamment en éveil, quand il
ne fait pas de son village ou le son quartier le
théâtre de ses ébats, de ses tours et de ses
exploits souvent danger'eux pour lui et les
autres.

Rétif à la censure autant qu'ardent dans ses
plaisirs, l'adolescent se montre revêche aux
réprimandes, aux corrections, aux penisumns et
aux retenues du collège, sa prison d'état. Si la
réflexion accompagnait ses ails, que de contra-
riétés il s'épargnerait! Mais, quoiqu'on fasse, le
temps de se souvenir n'est pas encore venu, et
l'oubli encore si prompt à son ùge, l'on coisole
enlièremen t, C'est alors que tous désespé>renî t

B3oisseau, vingt-trois ; Louis Martin, vingt-et-un;
Christophe Au-gier et Jean Lecompte, vingt-4ix
Lauirent Iébert, Etienne Robin et .Jean Valets,
viIngt-sept;JeaunTavernier,vingt-huitans;Rlené

Doussin, trente, et Anoli( de Lestres, le plus
agé, en a trente-et-un. Tous ont la générosité
et l'intrépidité de la jeunesse.

Je m'éloigne du genre exigé, en scrutant le
suljet au lieu de tout eflleurer sans rien appro-
fondir. On parle ici d'ériger sur notre pont un
château de glace comme on a fait à Montréal.
L'un ide ses beaux effets serait sans doute au
moment où il romperait sa base et s'eftondrait
tout à coup dans le fleuve, convert de ses débris :
tel qu'un castel du moyen âge tombant sous les
coups clu premier canon. C'est encore un1i efflet
lu temps qui effaça les chateaux comme tout
le reste.

L'(poque des louages de maisons est arrivée
comme on aime le changemeni t Tout en abhior-
rant le déménagement, chacun cherche à se
mettre mieux qu'il n'était au paravant. L'un
abandonne soi logement parcequ'il est trop
froid, rarement, si jamais, parce qu'il est trop
chaud ; l'autre, parce que le siiun et trop petit ;
un autre parcequ'il est trop grand ; un autre
à cause du prix trop élevé ; d'autres enfin,
parceque......... mais je ne finirais pas à en
donner toutes les raisons.

Cependant l'on n'est encore qu'au temps des
visites à domicile; c'est vous, mesdames, qui
êtes volontairement chargées de cette partie


