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Le hasard lui jeta, tout d'un coup, -one occasion terri-
ble, et lui montrant du doigt à terre h. fortune, lui dit:

- Tiens i Ianasse-là I
Pour la ramasser, il fallait se baisser jusqu'au crime.
Bernard qui, jusqu'alors avait vécu dans je ne sais

q uelle ruelle du quartier âu Temple, venait justement
de louer, dans la rue de la Harpe, la petite mansarde
dont nous avons parlé. Il comptait payer son logis et sa
nourriture avec le prix de nombreux et obscurs travaux
qu'il avait entrepris depuis quelque temps: copies, re-
cherches scientifiques pour le compte e.'un certain candi-
dat à l'Institut. Dès les premièr es het res de son instal-
lation, Bernard se mit à l'couvre.

Il travaillait d'une façon qui tenait du délire, pour
s'étourdir, comme un esclave à jamais condamné à tour-
ner la meule de misère.

Il nesortait que pour prendre ses repas, dans quelque
cabaret enfumé où venaient manger des manœuvres.

Il'ne se trouvait pas malheureux. Son travail absor-
bant le stup4fiait. C-rtaines occupations ont la propriété
de l'opium et font nattre chez l'homme l'hébétude.' Ber-
nard ne pensait plus, Bernard ne viva:t plus.

Heureux Bernard I
Il fallut, pour l'éveiller de ce songe opaque qui. durait

depuis deux semaines, peu de choses, un bruit, un rien...
- Quoi, un rien 1 Mais une note de refrain natal, pour

l'exilé, c'est la patrie ; un coin de ciel bleu, à travers les
barreaux, pour le prisonnier, c'est la liberté. Ce que Ber-
nard entendit un soir, c'était plus que .a patrie, plus que
la liberté, c'était la vie.

Bernard entendit le bruit strident que l'or fait contre
l'or.

Il bondit. Le voile qui couvrait del.uis quelques jours
sa vue et l'empêchait de contempler sa misère, se déchira
et Bernard aperçut la réalité affreuse. D'un seul coup
d'oil il embrassa tous ses vains rêves de fortune et de
gloire, et, brisé tout à coup. il se laissa tomber. comme
un homme ivre.

-C'était la première fois qu'il entendait ce bruit. Il l'en-
tendit, dès lors, chaque nuit. Bernard erut à une halluci-
nation. Les misérables ne vont point se loger en ces
tristes mansardes. Non; pourtant, il n 3 se trompait pas,
c'était bien dle l'or qu'on agitait ainsi, à quelques pas de
lui, de l'autre côté de la mince muraiLe.

Qui donc habitait là ? Quelque sordide et vieil avare,
effrayant, hideux, attendant la nuit pour;contempler sa
fortune à la lueur fumeuse d'une résine. Bernard le de-
vina. Dès ce jour, Bernard ne vécut plus que possédé
d'une fièvre incessante. Le travail s'ei.fuit, la raison se
troubla.En proie à je ne sais quelle surexcitation étrange
Bernard se sentit assailli par une foule de pensées nou-
velles.

Chaque nuit, le bruit commençait à la même heure et
ne finissait, le lendemain, qu'avec le j our.

Bernard ne dormait pas, il écoutait.
Il sentait, à ce son cristallin, agaçant, un étrange fris-

son-lui courir par tout le corps.
Il se premenait alors, agité, furieui., par la chambre.
Ses poings se crispaient.
Il laissait échapper des mots sans suite, des malédic-

tiens, des cris de rage.
Le bruit continuait, lent, régulier, méthodique. Sans

doute, les pièces d'or s'entassaient les unes sur les autres,
mathématiquement.

-Vieux fou I disait Bernard.
Il se jetait tout habillé sur son Et. Et toujours ce

bruit I Bernard se bouchait ,le oreilles pour nepas
entendre.

Mais il se redressait bientôt, le cou tendu, comme pour
saisir au passage le son de ces écus remués par la main
rapace de l'avare.

Il le voyait, le vieillard, sec, maigre, le crâne poli les
eèux brillautq, accroupi sur son trésor comme une bte

fauve sur sa proie. Les doigts amaigris de cet homme
tremblaient d'ardeur au contact de l'or aimé. Son *regard
s'animait, ses narines battaient de plaisir, sa langue
sans salive passait lentement sur ses lèvres minces et
blanches.

- Fou I triple fou I répétait Bernard.
Alors il se roulait sur son lit, comme un amoureux en

délire, et se prenait la tète à deux mains pour étouffer ses
cris de désespoir et de désir.

Il était tenté de se relever brusquement et de crier
à l'avare: Je suis là 1... je vous écoute ... prenez
garde 1

Mais c'était pour lui une telle jouissance d'entendre ces
bons tintements, d'avoir la vision de ces tas d'or èt
d'y pouvoir, en pensée, plonger ses mains pleines de
frénésie 1

Il- se taisait, son cœur battait, le sang lui montait
au visage ; de funestes pensées lui traversaient l'es-
prit; il les repoussait bien souvent; mais le bruit de
l'or continuait, et, comme à l'appel d'une cloche in-
fernale, l'essaim fatal des sombres projets revenait en
hâte.

Et Bernard se disait:
-Est-ce justice,? Il est yieux, sans doute,·il va miourir.

Avarice, vieillesse'.ét mort. Ces mots vont e)isemble.
Cependant, je vivrai, moi qui suis pauvre, ioi-dont
l'avenir, désormais, est désespéré. Avec l'or qu'il liossède
je serais libre, riche, heureux ! La belle et noblevi'e ,e
pourrais, à mon aise, être bon et vertueux. Lui, qii'en
fera-t-il ? L'insensé, dont les jours sont -comptés, il
compte son argent, comme si toute cette fortune lui
pouvait acheter une minute de plus dlçxisteuce 1 Oh 1
laisser la richesse après soi: râler sur un monceau
d'or, tandis que d'autres rampent, embourbés, dans
la misère, tandis que moi je me traîne, je souffre etjé vis
misérable I Mais cette richesse, il la vole à ceux qui
peuvent réclamer leur obole et le morceau -de pain
qui leur est dû 1 De quel droit l'accapare-t-il ?' Qui la lui
a donnée ? Comment l'a- t-il gagnée ? Il y a le bonheur
de cent familles dans cet or qu'il a volé peut-être 1

Le délire s'emparait du malh eureux. Il souffrait à
crier de douleur, et souvent, comme un insensé, le voilà
qui sortait de sa mansarde, franchissait en courant
les escaliers, et s'en allait par les rues. L'atmosphère du
dehors calmait sa fièvre.

Quelquefois il se trouvait, dans ces courses noc-
turnes, sur les quais déserts. Ses pas seuls retentissaient
sur les trottoirs. La Seine réflétait, au loin, les mille
lumières de la ville et coulait avec un bruit mono-
tone.

Bernard avait, alors, des fascinations étranges. Il
lui prenait de soudains désespoirs, et c'est avec envie
qu'il regardait cette eau noire qui coulait là. Il se
penchait sur le fleuve, il se disait que sa vie était
manquée, et que toute espérance était éteinte et qu'il
fallait mourir. Sans aucun doute, en ces moments
sinistres, il se fût tué ; mais le courage lui faisait défaut
brusquement. Il se méprisait, il se maudissait.; il avait
peur.

Vous avez vu parfois, dans les soirées d'hiver, lorsque
la brume enveloppe la ville et que chacun regagne d'un
pas pressé,:son logis des pauvres gens aux figures haàves,
s'arrêter, fascinés, devant l'étalage alléchant de quelque
marchand de comestibles. La faim allume de fatales
lueurs dans leurs regards avides; leur main tiemble,
leur bouche s'entr'ouvre affamée. Tel, Bernard.éòoutait,
chaque nuit, le bruit que faisait l'avare en comptantrson
trésor.

Un jour il se trouva, sur le palier, face à face avec un
grand vieillard au dos courb6, qui le regarda d'un air
soupçonneux.

Bernard embrassa l'homme d'un seul coup d'oi.
Il avait deviné- .qu9 cejui-là était son voisin, l'avare.


