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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

Lo hasard lui jeta, tout d’un coup, 1ne occasion terri- [

ble, et lui montrant du doigt A terre le. fortune, lui dit:

— Tiens | Ramasse-]a |

Pour la ramasser, il fallait so baisser jusqu'au crime.

Bernard qui, jusqu'alors, avait vécu dans je ne sais
quelle ruelle du quartier du Temple, venait justement

o louer, dans la rue de la Harpe, la petite mansarde

dont nous avons parlé. Il comptait pa ser son logis et sa
nourriture avec le prix de nomb reux et obscurs travaux

" qu'il avait ontrepris depuis quelque temps: copies, re-
cherches scientifiques pour le compte ¢’un certain candi-
dat & I’Institut. Dés les premidres hevres de son instal-
lation, Bernard se mit 4 Uceuvre.

Il travaillait d’'une fagon qui tenait du délire, pour
g'étourdir, comme un esclave 3 jamais condamné 4 toure
ner la meule de misére.

Il ne'gortait que pour prendro ses repas, dans quelque
cabaret enfumé od venalent manger des manceuvres.

IP'ne se trouvait pas malheureux. Son travail absor-
bant le stup4&ait. Cartaines occupations ont la propriété
ce Popium et font naftre chez ’homme ’hébétude.: Ber-
nard ne pensait plus, Bernard ne viva:t plus.

Heursux Bernard!

- 11 fallut, pour I’éveiller de ce songe opaque qui. durait
depuis deux semaines, peu de choses, 1n bruit, unrien...

— Quoi, un rien { Mais une note de refrain natal, pour
Texilé, c’est la patrie ; un coin de ciel bleu, 4 travers les
baireaux, pour le prisonnier, cest la liberté. Ce que Ber-
nard entendit un soir, ¢’était plus que «a patrie, plus que
la liberté, ¢'était la vie.

. Bernard entendit le bruit strident que I'or fait contre

or. : .
Il bondit. Le voile qui couvrait depuis quelgues jours
ga vue et I’empéchait de contempler sa misére, se déchira
et Bernard apergutla réalité affreuse. D'unseul coup
d’ceil il embrassa tous ses vains réves de fortune et de
gloire, et, brisé tout & coup, il se laissa tomber. comme
un homme ivre.

-('6tait, 1a premidre fois qu'il entendait ce bruit. Il Ven-
tendit, dés lors, chaque nuit. Bernard crut i une halluci-
nation. Les misérables ne vont point se loger en ces
tristes mansardes. Non ; pourtant, il n3 se trompait pas,
g’était bien de I'or qu’on agitait ainsi, 3 quelques pas de
Tui, de I'autre coté de 1a mince murail.e.

Qui donc habitait 1 ? Quelque sordide et vieil avare,
effrayant, hideux, attendant la nuit paur‘contempler sa
fortune & la lueur fumeuse d'une résine. Bernard le de-
vina. Déscejour, Bernard ne vécut plus que possédé
d’une fidvre incessante. Le travail s’er.fuit, la raison se
troubla.En proie 4 je ne sais quelle surexcitation étrange
Belrlnnrd ge sentit asgailli par une foule de pensées nou-
velles.

Chaque nuit, le bruit commengait 2 la méme heure ef
ne finissait, le lendemain, qu’avec le jour.

Bernard ne dormait pas, il écoutait.

11 sentait, & ce son cristallin, agagant, un étrange fris-
gon-lui courir par tout le corps.

11 se premenait alors, agité, furieus, par la chambre.

Ses poings-se crispaient.

Il Jaissalt échapper des mots sans snite, des malédic-
tions, des cris de rage.

Le bruit continuait, lent, régulier, méthodigque. Sans
doute, les pidces d’or s’entassaient les unes sur les autres,
mathématiquement.

—Vieux fou! disait Bernard.

1l segetait tout habillé sur son lit. Bt toujours ce
bruit | Bernard se bouchait les oreilles pour ne pas
entendre.

Mais il se redressait bientdt, le con tendu, comme pour
saisir au )iassage le son de ces écus remués par la main
rapace de l'avare.

1 1o voyait, le vieillard, sec, maigre, le crane poli, les
‘yéux brillanty; accroupi sur son trésor comme une- bate

fauve sur sa proie. Les doigts amaigris do cet homme
tremblaient d'ardeur au contact de 1'or aimé. Son regard
s’animait, ses narines battsient do plaisir, sa langue
sans salive passait lentement sur ses levres minces et
blanches. '

— Tou ! triple fou ! répétait Bernard.

Alors il se roulait sur son lit, comme un smouroux en
délire, ct se prenait In téte & deux mains pour étoufier ses
crig de désespoir et de désir.

Il était tenté de se relever brusquement et de crier
a gavare: Jo suis lil.. je vous écoute l... prenez

arde !

g Mais ¢’était pour lui une telle jouissance d’entendre ces
bons tintoments, d'avoir la vision de ces tas d'or ét
d’v pouvoir, en pensée, plonger ses mains pleines de
frénesie |

Il se taisait, son cceur battait, le sang lui montait
aun visage ; de funestes pensées lui traversaient 1’es-
prit; il les repoussait bien souvent; mais le bruit de
Por continuait, et, comme & V’appel d’une cloche in-
fernale, Pessaim fatal des sombres projets revenait en

1 hiite.

Et Bernard se disait :

—Dst-ce justice ? Il est vieux, sans doute,il va mourir.
Avarice, vieillesse 8t mort. Ces mots vont énsemble.
Cependant, je vivrai, moi qui suis pauvre, ioi-dont
I'avenir, désormais, est désespéré. Avec’or qu'il jiosseéde
je serais libre, riche, heureux ! La belle et noblevie! Je
pourraie, 4 mon aise, étre bon et vertueux. Lui, gu’en
fera-{-i1 ? L'insensé, dont les jours sont -comptés, il
compte son argent, comme si toute cette fortune lui

ouvait acheter une minute de plus d’existence ! Ch !
aigser la richesse aprds soi: riiler sur un monceau
d’or, tandis que d’autres rampent, embourbés, dauns
1a misere, tandis que noi je me traine, jo souffre et jé vis
misérable ! Mais cette richesse, il la vole 4 ceux qui
peuvent réclamer leur obole et le morceau -de” pain
qui leur est da ! De quel droif I’accapare-t-il  Qui la Iui
a donnée ? Comment V'a-t-il gagnée ? Il y a2 le bonheur
de cent familles dans cet or qu’il 2 volé peut-étre |

Le délire s’emparait du malh eureux. I1 soufirait &
crier de douleur, et souvent, comrme un insensé, le voild
qui sortait de sa mansarde, franchissait en courant
les escaliers, et s'en allait par les rues. L’atmosphére du
dehors calmait sa fidvre.

Quelquefois i1 se irouvait, dans ces courses noc-
{urnes, sur les quais dérerts. Ses pas reuls reientissaient
sur les trottoirs. La Seine réflétait, au loin, les mille
lumidres de la ville et coulait avec un brait mono-
tone.

Bernard avait, alors, des fascinations &tranges. 11
lui prenait de soudains désespoirs, et c'est avec envie
quil regardait cette eau noire qui coulait 1a. I1 se
penchait sur le fleuve, il se disait que sa vie était
meanquée, et que toute cspérance était éteinte et qu'il
fallait mourir. Sans aucun doute, en ces moments
sinistres, il se fat tué ; mais le courage lui faisait défaut
brusquement. Il se méprisait, il se maudissait~; il-avait

eur.

P Vous avez vu parfois, dans les soirées d’hiver; loraque
1a brume enveloppe la ville et que chacun regagne, d’un
pas pressé,’son logis, des pauvres gens aux figures ix_aves,
s’arréter, fascinés, dovant Pétalage alléchant de quelque
marchand de comestibles. La faim allume de fatales
lucurs dans leurs regards avides; leur main-tiemble,
leur bouche g’entr’ouvre affamée. Tel, Bernard. &coutait,
chéaque nuit, le bruit que faisait I’avare en comptant-son
trésor.

Un jour il se trouva, surle galier, face & fuce avec un
grand vieillard au dos courbég, qui le regarda d'un air
soupgonneux. ) .

Bernard embrassa I’homme d’un seul coup d’eeil.
Tl avait deviné que celui-ld éiait son voisin, Yavare.




