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Le comte avait fait quelques pas et s’était approché d’un
fauteuil sur lequel il tomba lourdemont.

—Monsieur de Verdraine, reprit Flora toujours avec la
méme douceur, interrogez votre conscience et consultez votre
ceeur ; »st-ce quo vous ne sentez pas en vous assez de force et
de courage pour aller vous jeter aux pieds de la comtesse de
Verdraine et lui demander au nom de vos enfants de vous
pardonner.

Il ne répoudit pas ; muis il eut comme un mouvement d'im-
paticnce et d'irritation, et prit sa téte dans ses mains.

—Ce n’est poiut ce que )'attendais et espérais, murmura la
danseuse.

Et elle soupira.

Il y eut un assez long silence.

-—Monsieur le comte, dit Flora, vous m'avez demandé pour-
quoi j'avais quitté Paris brusquement, ou j'dtais allée, et ce
que j'avais fuit ; je vousai * Jpondu que je vous lo dirnis. Ecou-
tez. Quelques heures avant mon départ, j'avais regu une lettre
'un de mes anciens amis ; cette lettre m'anprenait que Mme
In comtesse de Verdraine avail ete trouvée mourante sur une
route, & plus de vingt licues de Greuoble et des Bergéres, et
que la malhcureuse jeane femme, dont les chagrins et la fati-
gue avaient completement épuisé les forees, n'avait peut étre
plus que quelques jours a vivre.

Le comte s'était red-essé et, attentif, dcoutait.

—En vous frappant, monsieur de Verdraine, continua la
Papillonne, j'avais frappé votre fomme et vos enfants, et jo ne
voulais pas que la comtesse mourilt sans que je mne fusse age-
nouillée devant elle. Pour cette raison et pour une nutre
cencore, que je n'ai pas & vous faire counaitre, je suis partie.

J'ai trouvé ln comtesse dans un village, chez des paysans,
n'ayant plus, hélas! qu’un souffle de vie. Je e suis ins.allée
a son chevet, et je I'ni soignée, en demandant 4 Dieu de lui
conserver la vie et de me pardonner tout le mal que j'avais fait
i des innocents. Pendant huit jours, je n'ai pas quitté la ma-
lade d’un instant. La danseuse était devenue seeur de charité.

Dieu a entendu mes priéres et les a exaucdes ; Ia comtesse
de Verdraine est maintenant hors de danger.

Le comte écoutait, mais vesiait impassible. Rien duns ses
yeux mornes Pas un muscle de son visage remuait.

La jeune femme poursuivit :

—Une nuit, la comtesse de Verdriine avait quitté les
Bergtres, emmeaant avec clle ses vnfants, et résolue & se ren-
dre 3 pied en Bourgogne. Pour faire colong et pénible voyage,
la malheureuse n’avait pour toutes ressources qu’une soixan-
taine de francs, somme insuffisante pour prendre le chemin de
fer, également inflisusante pour faire vivre la mére et les
enfants, Mais elle g'était dit: ¢ Quand je n’aur-i plus un sou
pour acheter du pain & mes enfants, je mendiecar!

Le comte s’anima.

—Elle avait pour plus de quarante mille franes de bijoux !
dit-il.

—Elle u'avait plus de bijoux, elle n'avait plus rien, vépliqua
Flora. Mais attendez, monsieur le comte, je vous parlerai, le
moment venu, des bijoux de la comtesse.de Verdra‘ne,

Elle se mit en route, come je viens de vous le dire, et
dans la nuit du sixitae jour de marche, elle fut trouvée
“tendue sur la route, raide, glacée, ne donnant plus signe de
vie, Elle était scule. Qu’étaient devenus Georges et Edouvard ?
La fatalité les avait séparés de leur mére ; ils s'étaient perdus
et avaient été trouvés, pleurant, désolés, par un cantonnier
qui les avait conduits & sa demeure. Ils sont en sfreté.

La jeune femme s'arréta, espérant que lo pere allait s'écrier:

—Ou sont-ils ?

Mais le cownte resta muet.

Le ceeur de la danseuse se serra douloureusersent.

—Monsieur le comte, poursuivit-elle d’une voix plus forte,
la comtesse de Verdraine n'a pas quitté les Bergéres tranquil-
lement, elle s’en est enfuie affolée, pour se soustraire aux
violeuces brutales d’'un homme, son iwplacable ennemi. Cet
howme, cet ennomi devant lequel la comtesse a fuiavec épou-

vante, c'est un misérable que vous avez appelé votre ami, c’est
M. de Miray.

Le comte vut comme un mouvement de surprise.

—Allons done!! fit-il.

—8unvez-vous que M. de Mirmy est devenu le propriétaire
de votre domaine de Verdraine et do la ferme des Bergérest

—Je le sais.

—M. de Miray a été votre wauvais génie, le démon qui
vous a poussé 4 l'oubli de tous vos devoirs et vous a perdu.

—-M. de Miray est un ami sir : mieux que personue, je sais
ce qu'il a fait pour moi.

-—Ah!ah!ah!ce qu'il a fait pour vous, parlons-en ; s'il
n'elt tenu qu'a cet ami sir et Jdévoué, raonsieur, a l'heure
présente vous seriez & Mazas et prét & passer en cour d’assises
comme faussaire,

Le comte se dressa comme mii par un ressort.

—Quoi? s’écria-t-il, vous savez ?

—Oui, je sais que vous avez fuit un faux en imitant I'ecri-
ture et ln signature de M. de Miray.

—J'étais autorisé par lui.

—C’est difficile a croire.

—dJ’avais besoin de quarante mille franes dans les quarante-
huit heures, une dette d’honneur & payer ; je m'adressai & M.
de Miray qui me répondit qu’il n’avait pas cette somme pour
le moment & mettre & ma disposition, mais que je pouvais
faire un billet signé de son nom, Pescompter et qu’il le paye-
rait lorsqu'il lui serait présents.

—C’est fort bien. Mais pourquoi donc votre généreux ami
n'a-t-il pas fait lui-méme le billet ?

Le comte fut frappé de I'observation.

—Il n'a pas fait lui-méme le billet, continuu Flora, parce
qu'il voulait que vous devinssiez an faussasire. Votre excollent,
ami vous tendait un piége

—Non. Comme vu. . le dites, il pouvait faire le billet, mais
‘1 n'a pas eu une mauvaise intention, et la preuve, c'est quu
le billet lui a été présenté et qu'il I'a payé.

—Ah ! vous croyez cela ?

—Je n'ai plus entendu parler du billet ; doue, il a été payé.

~Oui, monsieur le comte, oui, il a été payé, mais pas par
M. de Miray, qui a déclaré nettement qu’il était faux.

—Oh'!

—C’est le moment de vous parler des bijoux de la comtesse
de Verdraine. Elle les a vendus quarante mille francs 4 un
joaillier de Gienoble, et avec le prix de ses bijoux, pour vous
sauver de In prison, d’'une condumnation infamante, pour que
votre nom ne fQt pas fletri publiquement, votre “mme a retiré
le faux billet des mains du banquier et l'a immédiatement
brilé & Ia flamme d’une bougie.

Voila ce qu'a fait In comtesse de Verdrainz, continua la
jeune femme avec animation ; elle ne possédait que ses bijoux
et elle comptait sur la somme que leur vente produirait pour
élever ses enfants ; cependant elle n’a pas hésité A sacrifier
cette petite fortune de ses fils pour que leur pére ne fit pas
flétri du nom de faussaire.

Le comte ne savait plus que dire. I1 était dcrasé.

Aprés un court silence, la Papillonne reprit :

—Je reviens & M. de Miray, monsieur le comte. Je vous ai
dit que ce soi-disant ami avait été votre mauvais génie, qu'il
avait tout fait pour vous perdre, qu'il avait été pour vous
'homme fatal ; le croyez-vous muintenant 3

Le comte resta silencieux, mais son vegard eut un dclair
livide.

—Et pourquoi, feignant 'amitié, cet homme vous hamssait-
il 7 Pourquoi ce role odieux qu'il a joué prés de vous, vous
flattant, vous caressant pour vbus mieux mordre 7 Pourtant
il r’avait pas & se venger de vous, lui. Un autre sentiment le
feiaait agir : 11 voulait vous prendre votre femme !

—Quo dites-vous 1

—11 vouluit vous prendre votro femme ! répéta lentement
la danseuse et en appuyant sur les mots.

—Qui vous a dit cela ¥ exclama le comte, blémissant.



